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Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  calle  de  un  barrio  bajo  de  Madrid 
que  divide  la  escena  en  dos  partes  por  formar  esquina  una 
casa  cuya  fachada  principal  dará  frente  al  público.  En 
ella  se  ve  el  portal  y  al  lado  el  hueco  de  una  tienda  con 
un  rótulo  que  diga:  "Cacharrería",  y  en  las  puertas  de 
los  lados  los  letreros  siguientes:  Gran  surtido  en  cazue- 
las"  "Hacemos  pucheros  de  todos  tamaños".  En  la  facha- 
da lateral  de  esta  casa,  ventanas  y  balcones.  El  telón  de 
foro,  una  calle  conocida  de  Madrid.  En  el  otro  lateral, 
trasto  de  fachada  de  casa  con  portal  practicable,  y  a  con- 
tinuación, casi  esquina  al  foro,  puerta  de  taberna. 


( Al  levantarse  el  telón  son  poco  más  de  las 
once  de  la  mañana.  EMETERIO,  dueño  de 
un  guiñol  ambulante ,  está  dando  una  repre- 
sentación  en  plena  calle  ante  un  abigarrado 
público  de  chiquillas,  criadas  y  desocupados* 
Figura  que  acaba  de  terminar  y  saliendo 
de  detrás  de  la  colcha  pasa  la  gorra  y  todos 
van  haciendo  mutis  después  de  soltar  algu- 
nos céntimos,  muy  pocos.) 


Emete.     ¡Na!  Ni  pa  una  cajetilla.  La  crisis  teatral  no 

tié  arreglo  .  ( Sale  del  portal  de  la  casa  de  la  iz- 
quierda el  señor  FACUNDO,  portero  de  la  misma,  en 
mangas  de  camisa,  con  los  pantalones  algo  caídos 
y  en  alpargatas.  Saca  una  silla  y  se  sienta  en  ella 
con  mucha  parsimonia, comenzando  a  arreglar  unos 
cuantos  gorros  de  papel  de  colores  de  los  que  ven- 
de por  las  noches  en  la  verbena.) 
FaCUH.  (Tarareando.) 

"Mi  caballo  murió 
mi  alegría  se  fué..." 

Emete.       (Que  está  recogiendo  todos  sus  bártulos.)  ¡Y  Sea 

usted  un  artista  pa  esto! 
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Facun.     ¿Qué  te  pasa,  Morano? 

Emete.  Na,  hombre;  que  después  de  pasarse  uno 
las  noches  en  vela,  pensando  argumentos 
pa  divertir  a  la  barriá,  no  saca  uno  ni  pa 
tabaco.  ¿No  es  una  injusticia  que  yo  me 
vea  como  me  veo  y  en  cambio  Benavente 
esté  nadando  en  la  abundancia? 

Facun.     Hombre,  te  diré. 

Emete.  No  me  diga  usté  na,  señor  Facundo.  Los 
negocios  teatrales  están  ca  vez  peor.  jY 
eso  que  yo  soy  actor,  empresario  y  autor, 
to  en  una  pieza! 

Facun.  ¡Toma!  jY  gracias  que  tu  compañía  es  de 
cartón . 

Emete.     ¿Y  no  comen,  verdad? 

Facun.     No  comen,  ni  están  sindicaos,  que  ya  es 

una  ventaja. 
Emete.     ¡Y  que  lo  diga  usté! 

Facun.  Porque  miá  tú,  que  si  Cristobita  o  Pino- 
cho te  salieran  un  día  pidiéndote  más 
sueldo... 

Emete.  No  hay  cuidao.  Esos  tién  conmigo  contra- 
to firmao  hasta  que  se  se  rompan. 

Facun.  ¡Sí  pudiera  hacer  igual  el  empresario  de 
la  Comedia! 

Emete.     ¡Su  felicidad,  señor  Facundo! 

Facun.     ¿Y  ahora,  dónde  vas? 

Emete.  ( Que  ya  ha  recogido  todo.)  A  hacer  una  tourné 
por  el  barrio  de  Salamanca. 

Facun.  Pues  que  te  sea  provechosa.}  Y  a  ver  si  es- 
trenas algo  que  te  dé  dinero! 

Emete.  Allí  tengo  cubierto  un  abono  de  niñeras  y 
amas  de  cría  que  saco  pa  los  gastos. 

Facun.     ¡Menos  mal! 

Emete.     ¡Ea!...  Pues  hasta  la  vuelta. 

Facun.     Adiós,  Emeterio  y...  ¡suerte! 

Emete.  Muchas  gracias.  Como  siga  esto  así,  el 
año  que  viene  pongo  cine  sonoro.  (Hace 

mutis  por  el  foro  izquierda.  Por  la  puerta  de  la  ca' 
charrería  sale  MARIANA,  hija  del  señor  FELIPE 
el  cacharrero.  Tiene  unos  26  a  27  años.) 

Marja.      Nada,  padre,  esté  usted  tranquilo  que  éste 

me  sale  bien. 
Felip.       (Saliendo  detrás)  Falta  hace,  hija. . .  ¡porque 
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yo,  yano  puedo  más!...  Yo  solo,  no  pue- 
do mantener  la  casa,  y  como  da  la  casua- 
lidad que  desde  que  te  has  hecho  coma- 
drona no  se  te  logra  una  criatura  y  no  te 
pagan,  yo  estoy  ahogao. 

María.  No  me  diga  usted  nada,  padre;  me  hago 
cargo.  Es  un  año  ejerciendo  y  sin  ganar 
una  peseta;  lleva  usted  razón. 

Felip.  jEs  que  tienes  la  negra!  Niño  que  coges, 
niño  que  la  diña. 

María.      ¡Si  fuera  sólo  el  niño! 

Felip.  Es  verdad,  porque  en  el  último  que  has 
asistido  se  murió  el  chico,  se  murió  la  ma- 
dre, y  el  padre  se  tiró  por  el  balcón  deses- 
perado. 

María.      Triple  defunción.  No  se  salvó  ninguno. 

Pero  no  tenga  usted  cuidado  que  ya  verá 

qué  bien  me  sale  éste. 
Felip.      No,  si  salir  salen  tos  bien,  pero  es  que 

luego  se  mueren;  la  verdad  es  que  tienes 

una  mano  que  si  en  lugar  de  partera  na- 
ces mortero,  haces  tu  suerte. 
María.     No  se  apure  usted,  que  ahora  en  cuanto 

Manolo  acabe  la  carrera  y  nos  casemos  no 

tendrá  usted  que  trabajar. 
Felip.       ¡Otro  que  tal  baila!  Lleva  tres  años  en  el 

cuarto  de  Medicina  y  no  pasa  de  ahí. 
Maria.     No  pasa  de  ahí  porque  los  catedráticos  le 

han  tomado  tirria,  pero  Manolín  es  una 

lumbrera. 

Felip.      Tu  Manolín  como  le  vean  en  una  puerta 

lo  echan. 
María.     ¿Por  qué? 
Felip.       Porque  es  un  cerrojo. 

Maria.  Ahí  lo  tiene  USted.  (Sale  MANOLO,  estudiante 
joven  de  20  a  25  años.  Trae  un  libro  abierto  y  viene 
leyendo.) 

Manol.  (Leyendo.)  "Coqueluche.  Síndrome:  Se  ca- 
racteriza la  coqueluche  por  una  tos...  por 

Una  tOS.  .  ."   (Cerrando  el  libro.)  ToOS  dicen 

lo  mismo.  Esto  ya  me  lo  sé. 
María.      ¡Hola,  Manolín! 

Manol.  Buenos  días,  señor  Felipe...  Hola,  rica . . . 
Felip.      ¿Qué?  ¿De  exámenes? 
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Manol.     Sí  señor;  ahora  dentro  de  un  rato. 
Maria.     ¿Y  tienes  miedo? 

Manol.  ¿Miedo  yo?...  Sé  más  medicina  que  Hipó- 
crates... 

Felip.  Tú  sabrás  mucho,  pero  llevan  tres  años 
suspendiéndote  en  la  Patología  y  esto  no 
puede  seguir  así. 

Manol.  Tirria  de  los  catedráticos.  Pero  ya  verá  us- 
ted cómo  hoy  apruebo. 

Maria.     ¿Vas  bien  preparado? 

Manol.     ¿Preparao?  Que  me  pregunte  tu  padre. 

Felip.       Pero  sí  yo  no  sé  na  de  Patología. 

Manol.  (Dándole  el  Ubro.J  ¡Tome  usted!  Abra  al  azar 
y  pregunte. 

Felip.       (Abriendo  el  libro. )  Vamos  a  ver:  "Ausculta- 
ción Percusión.  Ruidos  del  corazón". . . 
Maria.      Pase  usted  a  otra  lección. 
Manol.     Sí,  que  ésa  es  facilísima. 

Felip.         (Abriendo  el  libro  por  otro  lado .)  "Pulmones" 

¿Cómo  andas  de  pulmones? 
Maria.     El  verano  pasao  tuvo  que  ir  a  Cercedilla. 
Felip.       No,  si  me  refiero  a  la  lección. 
Manol.     Eso  también  lo  domino.  Otra  cosa  más 

difícil. 

Felip.  Más  difícil.  .  más  difícil...  voy  a  ver  al 
principio . . .  ¡Esto! . . .  "Prolegómenos' 
¿Con  qué  se  curan  los  prolegómenos? 

Maria.     Pero  padre,  si  eso  no  es  enfermedad. 

Felip.       Entonces,  ¿por  qué  la  ponen  en  el  libro? 

Manol.     Si  todo  eso  me  lo  sé. 

Felip.       Bueno,  pues,  celebro... 

Maria.     Cerebro,  padre,  cerebro... 

Felip.  Digo  que  celebro  que  éste  lo  sepa  to, 
porque  así  te  traerá  un  sobresaliente  y  os 
podréis  casar  en  seguida. 

Manol.  ¡Sí,  sí,  un  sobresaliente!  A  lo  mejor,  la 
traigo  una  matrícula. 

Maria.  ¿Una  matrícula?  Si  me  traes  una  matrícu- 
la me  vuelvo  loca  de  alegría. 

Felip.       Y  yo  cierro  la  tienda  por  regocijo. 

Maria.  Bueno,  pues  vamos  pa  allá.  Yo  voy  a  asis- 
tir a  un  parto  a  la  calle  de  Santa  Isabel  y 
te  acompaño  hasta  San  Carlos. 

Manol.     ¡Ah!  ¿Pero  te  han  avisao  pa  otro  parto? 


11  — 


Por  lo  visto  esa  familia  es  del  Tercio  Ex- 
tranjero. Porque  hay  que  ver  el  valor  que 
se  necesita  pa  avisarte,  sabiendo  que  chi- 
co que  coges,  chico  que  hinca  el  pico, 
madre  que  la  diña  y  padre  que  se  suicida. 

Maria.  jAh!  ¿Pero  también  tú  me  vas  a  restre- 
gar por  las  narices  mi  mala  sombra? 

Manol.  No,  pero  es  que  yo  creí  que  desde  el  últi- 
mo que  se  tiró  el  padre  por  el  balcón,  no 
te  llamaban  pa  un  nacimiento,  ni  en  No- 
chebuena. 

Maria.  Más  valía  que  procurases  que  no  te  die- 
ran calabazas  tos  los  años. 

Manol.  Las  calabazas  se  han  hecho  pa  los  estu- 
diantes. 

Maria.      ¡Y  pa  los  balnearios! 

Felipe.     Bueno,  bueno;  dejarse  de  discusiones  y 

cada  cual  a  su  obligación. 
Maria.     Sí,  vámonos.  ¿Me  da  usted  pa  el  Metro? 
Felipe'     ¿Pero  no  lleva  ése? 

Manol.  Yo  llevo. . .  yo  llevo  cerca  de  un  mes  sin 
dos  pesetas. 

Felipe.       Pues   tomar...    (Los  dos  alargan  la  mano.) 

Pues  tomar  por  la  Costanilla,  que  llegáis 
antes  y  es  mejor  camino,  porque  por  el 
otro  lao  está  toa  la  calle  levanta. 

Maria.      ¿Pero  me  va  usted  a  dejar  ir  andando? 

Felipe.     Pa  eso  te  he  dao  una  carrera. 

Maria.  Y  ahora  me  va  usted  a  dar  un  paseo,  por- 
que hay  que  ver  la  tiradita. 

Felipe.  ¡Andar,*  andar!  Y  no  tardes  en  volver  que 
me  tíés  intranquilo  hasta  saber  el  resulta- 
do de  ese  nacimiento. 

Maria.  Descuide  usted  que  con  el  dinero  que  me 
ha  dao,  tomaremos  una  avioneta.  (Mutis 
MARIANA  y  MANOLO  por  el  foro.) 

FaCUn.      ( Cantando  con  sorna.) 

'  'Mi  caballo  murió 
mi  alegría  se  fué"... 

Felipe.  Filarmónicos  nos  hemos  levantao  hoy,  se- 
ñor Facundo. 

Facun.  Es  que  anoche  estuve  en  el  ideal  Rosales, 
oyendo  al  argentino  ése...  ¿como  le  di- 
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cen?...  ¡Ah,  sí!...  "El  Quejido  de  las 
Pampas"  y  se  me  ha  pegao  el  tanguito. 

Felipe.     Canta  bien  ese  Quejido. 

Facun.  Un  ruiseñor  argentino.  ¡Si  viera  usted  có- 
mo hace  llorar  a  las  señoras!  Tiene  un 
tango  que  se  titula  "Yo  me  quiero  morir 
de  una  meningitis"  que  pone  el  vello  de 
punta. 

Felipe.     Pa  usté  es  el  mundo. 

Facun.  Es  que  anoche  acabé  la  mercancía  en  la 
verbena,  y  metiéndome  por  detrás  de  la 
ermita  de  San  Antonio,  atravesé  el  paso 
a  nivel... 

Felipe.     ¡Caray,  qué  valiente! 

Facun.  Y  fui  a  parar  a  Rosales.  Y  como  el  portero 
del  Ideal  es  muy  amigo  mío,  porque  mo- 
delo de  gorro  que  hago,  modelo  que  le  re- 
galo pa  sus  chicos,  me  dejó  entrar  en  un 
momento  y  lo  pasé  que  ni  en  la  gloria. 

Felipe.  Hombre,  a  propósito  de  Gloria.  ¿Es  ver- 
dad lo  que  dicen  de  su  hija  de  usté? 

Facun.  ¿Y  qué  tién  que  decir  de  ese  pedazo  de 
mi  sér? 

Felipe.  Pues  dicen  que  la  chica  por  lo  visto  se 
aburre  en  casa,  y  ha  decidió  ondularse  el 
pelo  y  lanzarse  al  supertango. 

Facun.  No  le  han  engañao.  Lo  que  sucede  es  que 
no  se  le  ha  ocurrido  a  ella- 

Felipe.     ¿A  quién  entonces? 

Facun.     A  mí. 

Felipe.  (Extrañadísimo.)  ¿Eh?...  ¿Y  no  se  le  arrugan 
a  usté  los  gorros  de  vergüenza? 

Facun.  ¡Señor  Felipe!  Ni  como  hombre,  ni  como 
fabricante  estoy  dispuesto  a  tolerarle  cier- 
tas reticencias. 

Felipe.  No  hay  na  de  eso,  ¡señor!  ¿Pero  es  que 
acaso  la  chica  está  mal  en  el  taller? 

Facun.  ¡Malismamente!  A  ver  si  se  cree  usté 
que  con  tres  cincuenta  vamos  a  comer  ri- 
ñoncitos  de  canario  holandés,  y  vamos  a 
vestir  con  trinchera  piel  de  elefante  y  za- 
patos de  cocodrilo... 

Felipe.     ¡Qué  par  de  animales! 

Facun.  ¿Cómo? 
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Felipe.     Que  qué  par  de  animales  más  caros... 
Facun.     Carismos.  En  cambio  en  el  cabaret,  la 

dan  dos  duros  por  alternar. 
Felipe.     ¿Con  quién? 
Facun.     Con  los  niños  bien. 

Felipe.     Y  con  las  niñas  mal.  ¿Pero  usté  cree  que 

su  hija  está  decidía? 
Facun.     Decidía  es  poco;  que  hay  que  sujetarla.  Ya 

le  tengo  hablao  a  un  amigo  mío,  que  es 

metre  de  ese  cabaret . 
Felipe.     ¿De  cuál? 

Facun.  De  ése  que  le  han  puesto  un  nombre  tan 
gracioso...  ¡Sí,  hombre!...  Ese,  que  como 
tos  los  días  se  arman  cuatro  o  cinco  bron- 
cas, le  han  puesto  el  Palas- Bronquitis . 
¿No  lo  conoce? 

Felipe.  Yo  pa  las  bronquitis  no  conozco  más  que 
las  cataplasmas. 

Facun.  Pues  ahí,  me  ha  prometido  el  metre  que 
entrará  mi  niña.  jY  menuda  gente  va  ahí! 
Lo  más  selezto  de  la  multituz  que  tras- 
nocha. Allí,  al  lao  de  una  eteromana,  ve 
usté  un  cocainómano;  y  al  lao  de  un  mor- 
finómano... 

Felipe.  Ve  usté  un  sinvergonzanomano  que  me- 
te mano. 

Facun.     Eso  puede  que  suceda,  pero  no  sucede. 

Felipe.  Lo  que  sucede  es  que  ni  usted  ni  la  chi- 
ca tién  dos  gramos  de  vergüenza. 

Facun.     ¡Oiga,  so  cacharrero!... 

Felipe.  Y  que  el  día  que  se  entere  Luis,  el  novio 
de  su  hija,  de  la  faenita  que  le  están  uste- 
des haciendo,  va  a  venir  de  Santiago  y  a 
lo  mejor  no  viene  solo. 

Facun.     ¿Por  qué? 

Felipe.  Porque  pué  que  traiga  el  botafumeiro  y  le 
dé  a  usté  con  él  en  la  cabeza. 

Facun,     ¿A  mí?  Pero  después  de  to  ¿quién  es  él? 

O  mejor  dicho,  ¿quién  va  a  ser?  Un  medi- 
quillo de  mala  muerte.  Y  no  me  da  a  mí 
la  real  gana  que  mí  niña  se  pudra  en  un 
pueblo  cualisquíera,  donde  irá  a  parar  ese 
mendrugo,  en  cuanto  acabe  la  carrera. 

Felipe.     ¿Pero  usté  se  cree  que  Luis  se  va  a  resig- 
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nar  a  perderla  con  el  tiempo  que  llevan 
hablando? 

Facun.  También  hablo  yo  hace  catorce  años  con 
los  guardias  municipales,  y  entoavía  no 
he  pedio  relaciones  a  ninguno. 

Felipe.     Es  que  él  la  quiere. 

Facun.  Pues  que  la  siga  apreciando.  Y  sobre  to, 
que  mi  hija  ha  venío  al  mundo  a  trunfar 
como  trunfa  el  bello  seso  y  no  como  la 
sabir  onda  de  su  hija  de  usté,  que  quié 
trunfar  donde  trunfa  el  seso  feo. 

Felipe.  Déjese  usté  de  triunfos  porque  le  voy  a 
arrastrar.  Mi  hija,  es  mi  hija. 

Facun.  Vaya  usté  a  saber...  vaya  usté  a  saber  lo 
que  será  el  día  de  mañana. . . 

Felipe.     Una  tocóioga  eminente.  ¡Así  como  suena! 

Facun.  No  me  haga  usté  de  reír,  que  soy  un  in- 
dustrial serio .  A  su  chica  de  usté  se  la 
mueren  tos  los  niños.  ¡No  deja  uno  con 
cabeza!  ¡Vamos,  hombre!...  Vergüenza 
me  daría  a  mí  tener  una  hija  que  es  la  hi- 
laridad del  barrio,  porque  no  me  negará 
usté,  que  hasta  el  mote  que  la  han  puesto 
es  de  chufla:  doña  Herodes. 

Felipe.  Y  yo  no  me  he  dedicao  a  averiguar  quién 
se  lo  ha  puesto,  pa  romperle  las  narices, 
porque  después  de  to  ese  mote  la  honra. 
¡Qué  más  quisiera  yo  que  me  saliera  una 
Herodes,  una  Marco  Antonia  o  una  Julia 
César! 

Facun.     Lo  que  le  va  a  salir,  es  una  Bruta. 
Felip.       ¡Oiga  usté!  ¡A  mi  chica  no  la  insulta  na- 
die! 

Facun.  ¡No  sea  usté  asnof abeto!  Bruto  era  un 
romano  asesino,  cuñao  de  uno  de  los  sie- 
te sabios  de  Grecia. 

Felip.      ¿Cómo  lo  sabe  usté? 

Facun.  ¡Porque  yo  leo  Geografía,  señor!  A  ver  si 
se  cree  usté  que  yo  soy  como  el  percebe 
del  novio  de  su  hija  de  usted,  que  sabe 
menos  medicina  que  un  cangrejo  de  río... 
¡Hay  qué  ver!  ¡Tres  años  estudiando  de 
lo  mismo!  Como  que  ya  en  San  Carlos  se 
pitorrean  de  él  hasta  las  monjas.  Raro  es 
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el  día  que  no  le  gastan  una  chufla  o  le 
pegan  un  monigote  en  la  espalda. 

Felip.       Envidia  que  le  tienen. 

Facun.  Antesdeayer,  sin  ir  más  lejos,  le  prendie- 
ron un  rabo  de  papel  y  con  él  vino  hasta 
aquí. 

Felip.       Bueno,  ¿y  qué? 

Facun.  Que  nó  me  negará  usté  que  to  el  que  lle- 
va un  rabo  detrás,  es  un  burro. 

Felip.  Pues  a  pesar  de  todo,  acabará  su  carrera 
y  se  casará  con  mi  hija. 

Facun.  Ese  va  a  ser  médico  cuando  yo  sea  obis- 
po . . 

Felip.  Usté  no  será  obispo,  pero  está  usté  ha- 
ciendo oposiciones  a  un  cardenal. 

Facun.  Yo  lo  que  digo  son  verdades  como  pu- 
ños. 

Felip.  Y  constele  que  si  yó  le  hablao  de  su  hi- 
ja es  porque  estoy  viendo  que  entre  usté 
y  esa  amígota  de  la  Angustias  está  muy 
mal  aconsejá. 

Facun.  ¡Allá  penas!  Ca  cual  en  su  casa  y  el  Val- 
depeñas en  la  de  tos.  Y  no  quiero  discu- 
tir más;  me  voy  pa  dentro  que  tengo  que 
preparar  la  mercancía  pa  esta  noche  en  la 
verbena.  ¡A  mí  con  filosofías!  Adiós,  Mu- 
ñoz Séneca.  Otro  romano.  (Mutis  por  el 

portal.) 

Felip.         (Sentándose  en  una  silla,  en   la  puerta  de  la  ca' 

charrería.)  ¡Desgraciao!  Pa  este  hombre  la 
dignidad  es  un  carrusel.  ¡Gachó  y  qué 
calor!...  Este  año  San  Antonio  paece  san 

Lorenzo.  (Empieza  a  dar  cabezadas.  Dentro  se 
oye  un  pregón.) 

Pregón  (Dentro.)  ¡Buen  requesón  de  Miraflores  y 
a  prueba! 

Felip.  (Medio  dormido.)  Aprueba...  aprueba...  ¿Se- 
rá verdad  que  aprueba  este  año  y  se  ca- 
san? 

(Por  el  foro  sale  doña  7EODORA.  Viene  de  misa 
y  viste  de  negro  con  manto  sobre  la  cabeza.  Trae 
en  las  manos  su  correspondiente  devocionario 
amén  de  un  rosario.   Al  pasar  por  delante  de  la 
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cacharrería,  se  detiene  un  momento  a  contemplar 
al  señor  FELIPE.  Momento  de  pausa.) 

TeodO.       (Meneando  la  cabeza,)  ¡JeSÚS,  qué  hombre! 

(Le  zarandea  agarrándole  de  un  hombro.)  ¡Se- 
ñor Felipe! 

Felip .         (Abriendo  los  ojos.)  ¿Eh? 

Teodo.  ¡Que  ya  han  pasao  las  burras  de  leche! 
Felip.       No  me  diga  usté  na,  doña  Teodora;  que 

paece  como  si  me  hubían  colgao  de  ca 

párpado  una  arroba  de  plomo. 
Teodo.     Claro.  El  trasnochar  nunca  estuvo  de 

acuerdo  con  los  que  nos  levantamos  con 

el  sol. 

Felip.       ¿Y  qué  va  usted  a  hacerle? 

Teodo.     Trabaja  usted  demasiado. 

Felip.  Y  nunca  es  bastante,  doña  Teodora,  nun- 
ca  es  bastante  si  quié  uno  mal  vivir. 

Teodo.  ¡Pícara  vida!  ¿Y  por  qué  no  ha  buscado 
usted  otra  colocación?  Estarse  por  las  no- 
ches hasta  las  cuatro  de  la  madrugada  de 
camarero  en  casa  de  Juan,  para  abrir  la 
tienda  a  las  siete,  es  matarse,  señor  Felipe. 

Felip.  Y  qué  quiere  usted.  Necesitaba  costear 
los  estudios  de  comadrona  a  la  chica  y 
me  salió  el  turno  de  noche  cuando  más 
ahogao  estaba  y  no  hubo  más  remedio 
que  apencar.  Usté  sabe  de  sobra  que  la 
cacharrería  no  da  pa  na;  si  cuando  ven- 
demos tres  cazuelas  paece  que  nos  ha  caí- 
do el  gordo.  Ahí  tenemos  todavía  la  mar 
de  pucheros  desde  que  se  abrió  la  tienda. 
El  día  que  se  acaben  los  pucheros  será 
cuando  haya  alegría  en  esta  casa. 

Teodo.     Tiene  usted  razón. 

Felip.       Y  usté  también  ha  madrugao  lo  suyo. 

Teodo.  He  ido  a  llevar  una  vela  a  la  Virgen.  Se 
la  prometí  para  el  día  que  mi  Luis  termi- 
nase la  carrera. 

Felip.       ¿Y  la  ha  terminao? 

Teodo.  Del  todo.  ¡Estoy  más  contenta!  Acabó  an- 
tesdeayer  en  Santiago  y  si  Dios  quiere 
dentro  de  poco  le  tendré  en  mis  brazos, 
pues  ayer  salió  de  allí.  ¡Qué  alegría! 
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Felip.  ¡Sí  que  es  pa  estar  satisfecha!  Hay  qué 
ver  el  chaval!  Digo  el  chaval. . .  el  hom- 
bre; porque  cuidao  que  le  ha  costao  fati- 
gas el  hacerse  médico. 

Teodo.  Usted  lo  sabe  tan  bien  como  nosotros, 
pero  ahí  lo  tiene  usted  hecho  un  señor 
doctor  por  cariño  a  su  madre. 

Felip.       (Malicioso.)  ¿Por  cariño  a  usté  na  más? 

Teodo.     ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Felip.  Na;  que  yo  creí  que  a  Gloria  le  tocaba 
algo  de  eso. 

Teodo.  ¿A  ella?  No  me  hable  usted  de  Gloria,  se- 
ñor Felipe.  Es  lo  único  que  envenena  mi 
felicidad  de  estos  momentos.  Gloria  no  le 
conviene  a  mi  Luis  y  él,  terco  que  terco, 
sigue  empeñado  en  casarse  con  ella. 

Felip.  ¿Casarse? 

Teodo.  (Llorando.)  Casarse,  sí  señor;  casarse.  Y  si 
lo  hiciera  me  daría  un  disgusto  muy  gran- 
de. 

Felip.       No  se  aflija  usted,  doña  Teodora.  La  bo- 
da se  quedará  en  dicho. 
Teodo.     ¡Dios  lo  haga! 

Felip.  Esa  no  le  toma  cariño  ni  a  la  camisa  que 
lleva  puesta.  Está  muy  mal  aconsejá  por 
las  amiguitas  y  por  su  padre...  bueno,  sí 
padre  se  le  pue  llamar  a  ese  Madrid-Pa- 
rís ambulante,  que  quiere  que  su  hija  sea 
una  cualquiera.  Yo  ya  le  he  dicho  a  mi 
Mariana  que  pocas  migas  con  ella. 

Teodo.      Su  hija  de  usted  es  otra  cosa. 

Felip.  ¡Y  que  lo  diga!  Mi  chica  está  Uamá  a  ser 
algo  muy  grande  en  cirugía  tocóloga.  Hay 
qué  ver  cómo  raja! 

Teodo.     ¿Es  lista? 

Felip.  Es  una  cotilla.  La  pobrecilla  ha  tenío  peor 
pata  que  Gloria  pa  eso  del  casorio,  por- 
que Manolo  es  to  lo  contrario  de  su  chi- 
co. 

Teodo.  ¿Qué?  ¿No  sigue  ya  la  carrera  de  medi- 
cina? 

Felip.  Como  seguirla,  sí  la  sigue;  ahora  que  la 
sigue  a  un  paso  que  las  carretas  de  bue- 
yes a  su  lao  parecen  Bugatis.  jSi  esperan 
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a  casarse  pa  cuando  la  acabe  los  vamos 
a  tener  que  unir  en  artículo  mortís! 
Teodo.     Ya  se  enmendará.  Lo  principal  es  que 
sea  honrao. 

Felip.  Honrao  sí  que  lo  es.  Me  pidió  hace  dos 
meses  tres  pesetas  prestás  y  siempre  que 
me  ve,  me  las  recuerda. 

Teodo.     ¿Pero  no  se  las  paga? 

Felip.  No,  señora;  pero  dice  que  a  él  no  se  le 
olvidan  las  deudas. 

Teodo.  En  fin.  Voy  a  prepararlo,  todo  porque 
Luis  llegará  rendido  y  querrá  descansar. 
Hasta  luego. 

Felip.       Hasta  luego  y  que  sea  enhorabuena. 

Teodo.      Muchas  gracias,  f Mutis  a  la  casa. ) 

Felip.  (Mirando  el  reloj.)  Las  dos;  ya  no  tardará 
en  venir  Mariana.  ¡Dios,  mío  que  este  par- 
to le  haya  Salido  bien!  f Mutis  a  la  cacharre- 
ría.) 

(Por  el  foro  izquierda  salen  GLORIA,  SOLEDAD 
y  ENCARNA.  Tres  modistas  madrileñas.) 

Soled.      ¿Pero  es  verdá  lo  que  nos  cuentas? 

Encar.      ¿Miento  yo  alguna  vez? 

Glori.       Siempre  que  hablas;  ¡miá  tú  ésta!.. 

Encar.  Te  digo  que  es  la  chipén;  que  esta  maña- 
na cuando  salí  muy  temprano  a  por  los 
churros  pa  el  recuelo  del  que  me  dio  ei 
sér,  me  tropecé  con  doña  Teodora  que  iba 
a  misa,  y  me  dijo  loca  de  contenta:  "¿Sa- 
bes que  hoy  llega  mi  chico?  Y  que  llega 
hecho  to  un  señor  médico". 

Solé.       ¡Qué  suerte  tienes,  chica! 

Gloria      La  del  enano. 

Solé.  ¡Todo  un  médico!  Supongo  que  ahora  de- 
sistirás de  lo  otro. 

Gloria      ¿Quién,  yo?  Antes  fiambre. 

Solé.       Pues,  no  lo  comprendo. 

Oioria  Ni  lo  comprenderás  por  mucho  que  te  es- 
fuerces. 

Encar.  ¡Déjala,  tú!  ¡Cada  cual  hace  de  su  capa  un 
sayo!  ¡Qué  manía  te  ha  entrao!  ¿Por  qué 
no  te  vas  a  las  catequistas? 
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Solé.       A  ver  si  todas  vamos  a  ser  como  tú. 
Encar.     ¿Como  yo?  ¡Anda,  vete  con  tu  cuento! 
Solé.       (a  gloria.)  Bueno,  pues  hasta  la  tarde, 

chica,  y  piénsalo  bien. 
Gloria      Está  ya  pensao . 
Encar.     fpor  soledad.)  ¡Miá  tú  la  ursulina! 
Solé.       Adiós,  y  no  seas  loca. 

Gloria  AdiÓS.  (Mutis  ENCARNACION  y  SOLEDAD  por 
el  foro  derecha.  GLORIA  entra  por  el  portal.) 

( Por  el  foro  izquierda  sale  MARIANA  pausada  - 
mente  ij  con  cara  compugida  dice  al  público:) 

Maria.     ¡Nada!  ¡Está  visto  que  tengo  la  negra! 

( Por  la  cacharrería  sale  el  señor  FELIPE  con  una 
botella  vacia   en  la  mano,  de  las  de  medio  litro- ) 

Felíp.         (Al  verla  y  con  ansiedad.)  ¿Qué?. . .  ¿Bien,  Ver 

dad? 

Maria.     Mejor  que  el  otro. 

Felíp.       (Muy  contento.)  ¿De  veras? 

Maria.     Esta  vez  se  ha  salvado  el  padre. 

Felip.       ¡Mi  madre!...  ¿Pero,  cómo  ha  sido? 

Maria.  Visto  y  no  visto.  Y  al  padre  porque  le  he 
quitao  un  cuchillo  de  cocina  de  las  ma- 
nos, ¡si  no.  se  degüella. . . ! 

Felip.       ¡Está  visto  que  no  salimos  de  pobres! 

Maria.  Lo  que  está  visto  es  que  un  día  me  meten 
en  la  cárcel. 

Felip.  Naturalmente,  porque  esto  que  haces  tú, 
quitando  al  wampiro  de  Dus  en  dos,  no 
creo  que  lo  haya  hecho  otro. 

Maria.  Bueno,  padre,  no  se  enfade  Vd.  que  bas- 
tante desgracia  tengo. 

Felip.  Sí,  hija,  sí...  ¡Estoes  una  desgracia!...  Es 
una  desgracia  pa  los  que  te  llaman,  En  fin, 
qué  lo  vamos  a  hacer.  Toma.  ( Dándole  la  bo- 
tella.) Vete  por  el  vino  y  no  tardes  que  se 
está  quedando  la  comida  helá. 

Maria.     Traiga  usted. 

Felip.       ¡Y  el  caso  que  la  chica  es  lista,  pero  no  tié 

mano!  (Mutis  a  la  cacharrería.  MARIANA  se  va 
a  dirigir  a  la  taberna,   cuando  sale   GLORIA  del 
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portal  con  un  frasco  grande,  vacío,  de  los  que  usan 
en  las  tabernas . ) 

Bloria  (Hablando  hacia  dentro.)  ¡Y  váyase  Vd.  levan- 
tando, padre!  Que  vamos  a  comer  a  las 
mil  y  quinientas . 

María.  ¡Gloria! 

6lor¡a      ¡Mariana!  ¿Dónde  vas? 

María.  Por  medio  litro  de  vino  pa  mi  padre  y  pa 
mí.  ¿Y  tú? 

6loria      Por  cuatro  litros  pa  mi  padre  solo. 

María.     ¿Es  que  se  lo  ha  prohibido  el  médico? 

Gloria      ¿Por  qué  lo  dices? 

María.     Porque  antes  se  bebía  ocho . 

Bloria      i  Que  le  ataca  el  hígado!  (Va  a  hacer  mutis.) 

María.     Aguarda,  tú. 

6loria      Tengo  prisa. 

María.     Que  aguardes  te  digo,  o  es  que  no  quie- 
res nada  conmigo. 
Gloria      ¿Por  qué  no?  Yo  siempre  soy  la  misma. 
María.     Porque  creo  eso,  quiero  hablarte. 
Gloria      ¿De  qué? 

María.  Demasiado  lo  sabes.  No  te  hagas  la  loca 
que  ya  me  entiendes. 

Gloria      Bueno,  Mariana,  que  no  estoy  pa  músicas. 

María.  ¡Ay,  qué  rica!  Pues  tú  siempre  has  sido 
muy  filarmónica.  Como  que  no  faltas  nun- 
ca a  Rosales  cuando  toca  la  banda;  ni  a 
los  cines  porque  también  tocan  de  vez  en 
cuando. 

Gloria      ¿Es  que  quieres  que  regañemos? 

Maria.  ¿Regañar?  Vamos,  quita.  Tú  y  yo  hemos 
sido  siempre  muy  buenas  amigas  y  lo  úni- 
co que  quiero  es  que  no  dejemos  de  serlo. 
¿Me  comprendes? 

Gloria      Explícate  más  claro. 

María.  ¿Más?  Lozoy a.  (Cogiéndola  de  un  brazo,  enérgi- 
ca pero  sin  violencia.)  ¿Con  quién  has  queda- 
do citada  esta  tarde? 

Bloria      A  tí  qué  te  importa. 

Maria.  (Soltándola.)  ¡Desagradecida!  Con  la  An- 
gustias, ¿verdad? 

6loria      Con  la  Angustias,  ¿y  qué? 

Maria.  (Persuasiva.)  Que  estoy  enterá  de  to,  Glo- 
ria. Que  ésa  es  una...  cualquier  cosa  y  no 
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te  puede  proponer  más  que  malas  faenas. 
Que  lo  que  quié  es  perderte,  como  ella  se 
ha  perdió,  que  está  amargada  y  que  si 
vais  esta  tarde  con  esos  amigos  suyos, 
puede  que  no  vuelvas  a  tu  casa  con  la 
frente  muy  alta. 

ti  loria      (con  guasa.)  ¿Hay  racha  de  sermones? 

María.     ¡Hay  racha  de  vergüenza,  que  no  es  igual! 

Felip.      (Dentro.)  ¡Mariana!  ¡Ese  vino!... 

María.     ¡Va,  padre! 

Gloria      Bueno,  ¿y  tú  qué  quieres? 

María.  ¿Qué  quieres  qué  quiera?  ¿No  llega  hoy, 
Luis?  ¿No  viene  con  su  carrera  terminada, 
pa  ti  y  nada  más  que  pa  ti?  ¿No  se  va  a 
casar  contigo  en  seguida?  ¡Qué  voy  a  que- 
rer Gloria!  Que  no  abandones  el  camino 
que  hasta  ahora  has  seguido,  que  le  espe- 
res con  los  brazos  abiertos  y  que  te  cases 
con  él,  porque  las  mujeres  no  tenemos  más 
que  unahonra  y  el  día  que  se  pierde,  como 
no  haya  habido  por  medio  más  bendicio- 
nes, hemos  hecho  las  diez  de  últimas. 

Gloría  ¿Pero  es  que  voy  yo  a  dejar  de  ser  honrá 
por  ir  a  comer  con  unos  amigos? 

María.     Por  ahí  se  empieza. 

Gloria  Ocúpate  tú  de  tu  novio  y  deja  en  paz  a  los 
demás. 

Maria.  Mi  novio  se  está  examinando  y  pronto  se- 
rá un  señor  doctor. 

Gloría  Cuando  a  ti  te  Viva  algún  chico.  (Guaseán- 
dose.) ¡Ay,  que  me  troncho!  ¡Doña  Hero- 
des!...  ¡Qué  cursi  te  has  vuelto! 

Maria.     Y  tú  qué. . .  despreocupé .  (GLORIA  mutis  a 

la  taberna.) 

Felip.       ¡Pero,  Mariana!  ¡Ese  vino! 

Maria.  ¡Que  ya  va,  padre!  (Se  va  a  dirigir  también  a  la 
taberna  y  de  pronto  retrocede./  ¿Aquel   que  vie- 

ne  por  allí  es  Manolo?  Sí,  Manolo  es.  Y 
viene  de  examinarse.  Voy  a  sorprenderlo. 

( Se  oculta  en  el  quicio  de  la  puerta.  Por  el  foro 
avanza  MANOLO.  Anda,  pausadamente;  mira  una 
nota  de  examen  que  traerá  en  la  mano;  llega  a  la 
batería,  se  para  sin  quitar  la  vista  de  la  nota.  MA- 
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RIANA  sale  por  detrás  y  le  tapa  los  ojos  con  una 
mano.) 

María.     ¡Cú!  ¡Cú! 

Manol.  ¿Qué  alma  generosa  es  la  que  me  aparta 
de  la  vista  este  baldón  estudiantil? 

María.  (Quitándole  la  mano.)  ¿Qué?  ¿Me  traes  la  ma- 
trícula? 

Manol.     ¡Mariana  de  mi  alma!  (Se  echa  en  sus  brazos, 

volviéndose  de  espaldas  al  público  y  enseñando  un 
cartón  que  lleva  prendido  y  en  el  cuál  hay  pintado 
un  número  y  las  letras  S.  P.  imitando  la  matrícula 
de  un  taxis.) 

María.  (Quitándoselo.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Una  matrí- 
cula! 

Manol.     ¡Una  matrícula! 

María.     Pero  es  del  servicio  público.  (La  tira.) 

Manol.     Esto  es  una  mofa  de  mis  compañeros. 

María.     ¿Pero  no  te  has  dao  cuenta? 

Manol.  No  me  he  dao  cuenta,  pero  ahora  com- 
prendo por  qué  me  paraban  los  guardias 
en  los  cruces. 

María.     Bueno  ..  ¿Pero  qué  te  han  dao? 

Manol.     Me  han  dao  pocas. 

María.  ¿Cómo? 

Manol.     (cómicamente.)  ¡Me  ahogo,  Mariana! 

María.     ¿Pero  qué  te  han  dao? 

Manol.     ¿No  oyes  que  me  ahogo? 

María.      ¿Entonces  no  traes  calabazas? 

Manol.  Traigo  un  suspenso  como  un  autobús  de 
línea.  ¡Me  hancateao! 

María.     ¡Pues  me  has  fastidiao! 

Manol.     Es  que  tengo  muy  mala  pata 

María.      Lo  que  tienes  es  muy  mala  patología. 

Bueno,  pero  explícame,  ¿cómo  ha  sido? 
¿No  has  contestao?...  ¿Te  has  azarao? 

Manol.  Todo  lo  contrarío.  Si  yo  me  presenté  muy 
fresco.  ¿No  ves  tú  que  iba  seguro? 

María.      Seguro  de  que  te  suspendían. 

Manol.  Verás.  No  hago  más  que  entrar  en  el  aula, 
cuando  grita  el  Secretario:  Manuel  Gar- 
cía; me  adelanto,  me  siento  y  saco  la  bola; 
lección  36,  una  de  las  que  no  me  había  dao 
tiempo  a  leer. 
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María.      ¡También  es  desgracia!  ¿Y  de  qué  trataba? 

Manol.  Parálisis  .  Yo  titubeo  y  el  catedrático  para 
ayudarme  me  dijo  amablemente:  "¿Qué 
haría  estedcon  un  paralítico?"  Pedir  limos- 
na— le  contesté  por  no  quedarme  callao. 

María.      ¡Claro!  Lo  mismo  le  hubiera  contestao  yo. 

Manol.  Bueno,  pues  se  conoce  que  cayó  en  gracia 
el  tratamiento  porque  fué  una  juerga  en 
toda  la  clase  y  el  catedrático  un  poco  mos- 
ca me  indica:  —  ¡Saque  usted  otra  bola!  — 
lo  hago  y...  lección  segunda;  otra  de  las 
que  tampoco  me  había  dao  tiempo  a  leer. 

María.      Hay  bolas  aciagas. 

Manol.  "Cólera  morbo";  sigo  titubeando,  y  para 
ayudarme  me  vuelve  a  decir:  ¿El  cólera 
morbo  tiene  cura?  yo  le  contesto:  Sí, 
señor. 

María.      ¡Mi  madre! 

Manol.  Y  el  catedrático  todo  extrañado  me  pre- 
gunta: "¿Qué  cura  tiene?"  El  de  la  parro- 
quia más  cercana,  le  respondo. 

María.  Eso  es  una  cosa  lógica,  como  dice  mi 
padre. 

Manol.     Saco  otra  bola. 

María.  Mira,  déjate  de  bolas  y  ten  en  cuenta  que 
cuando  quieras  sacar  el  título  te  van  a  ha- 
cer un  homenaje  a  la  vejez. 

Manol.  No  te  preocupes,  que  en  septiembre 
apruebo. 

María.  ¡Tú  verás!.  .  Porque  si  no,  a  este  paso  la 
boda  la  veo  en  un  Dornier.  Porque  aquí 
no  hay  más  que  un  dilema:  o  terminas  tú 
o  terminamos  los  dos. 

Manol.     ¡Pero  Mariana! 

María.  (indignada).  ¿Pero  tú  crees  que  se  puede 
tener  a  una  mujer  engañada  cuatro  años? 

Manol.  El  mismo  tiempo  que  me  tienes  tú  engaña- 
do a  mí. 

María.     Aprende  de  Luis.  Ahí  lo  tienes. 
Manol.  ¿Dónde? 

María.      No  tardará  en  llegar  con  su  título  de  médi- 
co debajo  del  brazo. 
Manol.     Es  que  Luis  tiene  mucha  suerte  para  todo. 
María.     Para  todo  no, 
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Manol.     A  ver;  le  aprueban,  le  quieren... 

María.  Para  el  carro.  Lo  de  aprobarlo,  será  por- 
que lo  habrán  preguntao  lecciones  que  le 
había  dao  tiempo  a  leer,  pero  lo  de  que- 
rerle... 

GlOlt         t Saliendo  de  la  taberna  con  el  frasco  lleno  de  vino 

y  viéndolos).  ¡Anda  mi  madre!  Recaséns  y 
Marañón.  ¡Dios  me  dé  salú  y  poca  familia! 

(Entra  en  el  portal). 

Manol.     ¿Pero  oye  tú,  es  que  ésa?... 

María.      Esa,  hoy  precisamente  que  viene  él,  se  va 

de  juerga  con  la  Angustias  y  unos  ami- 

gotes. 
Manol.     ¿Estás  segura? 

María.  Y  tan  segura.  Como  que  hace  un  momen- 
to he  tenío  aquí  con  ella  una  interviú  grá- 
fica y  la  he  hecho  los  cargos  ¡pero  qué  si 
quieres! 

Manol.  ¡Pobre  Luis!  Mira  que  a  un  hombre  que 
se  lee  toas  las  lecciones  hacerle  esa  cha- 
rrada. . .  ¡Eso  no  puede  ser!  Ahora  mismo 
entro  en  la  portería  y  le  digo  a  ese  gorrero 
en  colores  cuatro  frescas,  y  además. . . 

María.  ¡No!  Tú  te  guardarás  muy  bien.  Los  hom- 
bres no  deben  meterse  en  estos  asuntos, 
porque  por  palabras  más  o  menos,  en  se- 
guida se  van  a  las  manos.  A  las  mujeres 
nos  guardan  cierto  respeto. 

Manol.      ¡Pero  si  es  que!  . . 

María.  ¡Que  te  he  dicho  que  tú  no  te  metes  en 
nada! 

Felipe.     f Dentro. )  ¡Mariana!  ¡¡El  vino!! 

María.  Es  verdad,  no  me  acordaba;  espérame 
aquí  un  momento  que  voy  por  el  recons- 
tituyente pa  mi  padre. 

Manol.     ¿Vino  de  quina? 

María.      De  la  esquina,  que  pa  el  caso  es  igual. 

No  tardo.  ÍMutis  a  la  taberna.) 

Manol.  Menos  mal  que  no  ha  tomao  muy  a  pecho 
lo  del  cate.  Ahora,  al  que  temo  es  a  su 
padre.  ¡Su  padre  que  se  cree  que  estu- 
diar es  lo  mismo  que  vender  soplillos! 

(En  este  momento  se  oye  la  bocina  de  un  automó' 
vil.  MANOLO  mira,  y  al  ver  la  persona  que  viene, 
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se  esconde  en  la  esquina  de  la  casa.  Sale  AN- 
GUSTIAS muy  compuesta,  se  dirige  al  portal  y 
dice.) 

Angus.     ¡Gloría,  Gloría!  ¿A  que  no  está?  ¡Gloria! 

Gloria.     (saliendo. )  Creí  que  no  venías. 

Angus.     Tú  no  sabes  el  trabajo  que  me  ha  costao 

darle  esquinazo  a  mí  hombre. 
Gloria.     ¿Está  ahí  el  coche? 

Angus.  En  la  esquina.  ¡Y  menudo  auto!  Ahora  te 
darás  cuenta  de  quién  es  el  señor  Gabriel... 

Gloria.     Oye  tú,  pero.  -  .  ¿serán  formales? 

Angus.  Tú  no  te  preocupes,  que  viniendo  conmi- 
go, vas  bien.  Y  sobre  to,  que  vas  a  pasar 
un  día,  que  se  te  va  a  hacer  un  cuarto  de 
hora.  Ya  verás  qué  trato  y  qué  derroche 
de  billetes. 

Gloria.     Pues  andando.  (Mutis  foro.) 

Angus.  Andando,  (manólo  sale  del  esquinazo,  mira  y 
dice.) 

Manol.  Ya  suben,  ya  arrancan.  (Suena  la  bocina.) 
¡Ya  se  van!...  ¡Sinvergüenzas! 

María.       (Saliendo  de  la  taberna  con  el  vino.)  Ahora  me 

explico  la  escasez  de  agua  que  hay  en  el 

barrio,  (a  MANOLO .)  Oye,  ¿tú  crees  que 

este  vino  es  de  Arganda? 
Manol.     (Mirándole  ai  trasluz.)  Mitad  de  Arganda,  y 

mitad  de  Lozoya. 
Maria.      Bueno,  voy  a  entrárselo  a  mi  padre. 
Manol.     Un  momento. 
Maria.      ¿Qué  pasa? 

Manol.  Que  tenías  razón;  que  en  este  mismo  ins- 
tante acaban  de  marcharse  las  dos  con 
dos . 

Maria.  ¿Eh? 

Manol.     Gloria  y  la  Angustias  en  un  automóvil. 

Maria.       (Dejando  caer  la  botella.)   ¡Mi  padre!  ¿Y  tú 

qué  has  hecho,  que  no  lo  has  impedido? 
Manol.     ¿Pero  no  me  has  dicho  que  no  me  meta 
en  nada? 

Maria.  Pero  podías  haberme  avisao,  que  no  es' 
taba  tan  lejos.  ¡Maldita  sea!  ¡Irse,  irse!... 

Felipe.       (Saliendo  de  la  cacharrería.)   ¡Pero  Oye,  rica!; 

¿es  que  has  ido  a  la  Rioja? 
María,      (Azorada)  ¡Es  que...  es  que. . . 
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Felipe.  (Fijándose  en  mAnolo.)  ¡Ya!  ¡Ahora  lo  com- 
prendo! ...  es  que  estabas  de  palique  con 
el  alumno. 

María.  Sí...  sí...  me  lo  encontré  al  salir  de  la  ta- 
berna. Es  que...  ha  sido  de  la  alegría,  de 
la  emoción,  de  los  nervios... 

Felip.       ¿De  qué  emoción? 

Mari.  De  éste  que...  se  ha  examinao  y  ha  sa- 
cao ...  el. . .  la. . .  el .  .  re . . .  el  mi. . . 

Mano!.     (Aparte.)  No  le  digas  la  nota. 

Maria.     Ha  sacao  un  sobresaliente. 

Felip.  ¡Recardenal! 

Manol.     ¿Le  extraña  a  usted,  verdad? 

Felip.  Hombre. . .  yo  te  daba  un  aprobao,  te  da- 
ba un  notable;  pero  la  verdad  no  te  daba 
un  sobresaliente. 

Manol.     (Aparte.)  Ni  el  profesor  tampoco. 

Maria.  (a  manólo  )  Si  se  entera,  lo  que  te  da  es 
un  cate. 

Felip.       ¡Vaya,  pues  no  sabes  lo  que  me  alegro! 

¿Y  dónde  traes  la  papeleta? 
Manol.     ¿Cuál  de  ellas? 
Felip.       ¿Cómo  que  cuál? 
Manol.     La  del  reloj  o  la  de  la  gabardina. 
Felip.       La  del  sobresaliente. 

Maria.     (Haciéndole  el  quite.)  La  ha  dejao  en  casa... 

porque  quiere  su  familia  ponerla  en  un 
marco. 

Felip.  Eso  es  una  cosa  lógica,  pues  na,  que  sea 
enhorabuena  y  si  quiés  comer  con  nos- 
otros entra  que  hay  un  piri  con  unos  gar- 
banzos de  los  más  caros. 

Manol.     ¿De  peseta? 

Felip.       De  cinco  pesetas.  ¡Ya  verás  qué  duros! 

(En  este  momente  entra  en  escena  LL1S  con  un 
cabás  de  mano  y  una  gabardina  al  b^azo.) 

Luis  (Al  verlos  .)  ¡Mariana!  ¡Manolo!  ¡Señor  Fe- 
lipe! 

Mano!.       ¡Luis!  (Se  abrazan .) 

Maria.  ¡Chico! 

Felip.       ¡Señor  dotor!  ¡Que  sea  enhorabuena! 
Luis        Muchas  gracias,  señor  Felipe,  muchas  gra- 
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Cías  a  todos.    (Con  una  gran  alegría.)  ¿Qué? 

¿Y  vosotros,  qué?  ¿Tú  ya  estarás  acaban- 
do? 

Maria.  Acabando...  acabando  con  la  paciencia 
de  los  catedráticos. 

Luis  Nada,  no  hay  que  apurarse.  .  .  Ahora  Ma- 
nolo trabajará  conmigo  y  ya  verán  uste- 
des qué  pronto  acaba.  ( A  MANOLO.)  Tú, 
hazme  el  favor  de  cambiar  este  billete  en 
cualquier  sitio  y  le  pagas  la  carrera  al  cho- 
fer, que  está  ahí  en  la  esquina. 

Manol.     ¿Y  dónde  lo  cambio? 

Felip.  Trae,  hombre,  trae.  ¡Que  eres  más  pas- 
mao!  Yo  iré  ahí  a  la  bodeguilla,  que  siem- 
pre tién  cambio  y  siempre  tién  unas  torri- 
jas recién  empapás  y  me  tomaré  una. 

Luis        Como  si  se  quiere  usted  tomar  dos. 

Felip.       Hombre,  eso  es  una  cosa  lógica.  (Hace 

mutis  por  el  foro  con  el  billete.) 

LUÍS         (Con  ansiedad.)  ¿Y  Gloria?  ¿Está  en  casa? 

Maria.     (amanólo.)  Ahora  va  a  ser  ella.  (Alto.) 

No  sé...  creo  que  sí...  que  debía  estar. .  . 

Luis  Pues  anda,  entra  y  hazla  salir  con  cual- 
quier pretexto.  ¡Tengo  unas  ganas  de 
verla! 

Manol.     Déjalo  pa  luego. 
Luis        ¿Para  luego?  ¿Y  por  qué? 
Maria.     Mejor  es  que  veas  antes  a  tu  madre.  ¡Di- 
go yo! 

Luis        No,  no.  Hazla  salir.  Quiero  verla  antes 

que  a  nadie. 
Maria.     ( Titubeando.)  Pero  si  es  que . . . 
Manol.     Claro,  es  que... 

Luis        Pero,  ¿qué  ocurre?  Os  noto  algo  extraño. 

Manol.  Es  que...  tu  llegada,  la  verdad,  me  ha  de- 
jado suspenso. 

Maria.  Pero  no  te  preocupes  que  eso  en  él  es  ló- 
gico. 

Manol.     Como  diría  el  padre  de  ésta. 
Luis        Anda  y  no  gastes  bromas. 

Maria.       (En  un  arranque  de  sinceridad.)  Mira  Luis,  haz 

lo  que  te  digo:  sube  a  tu  casa  y  no  te 
acuerdes  más  de  Gloria. 
Luis        (Aterrado.)  ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Que  no  me 
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acuerde  más  de  ella?  Cuando  por  ella  lo 
he  hecho  todo. 

Manol.     Pues  te  lo  ha  pagao  muy  mal. 

Luis  Bueno,  pero  ¿qué  me  queréis  dar  a  en- 
tender? 

Maria.  Que  Gloria  no  está  en  su  casa  y  puede 
que  no  vuelva- 

Luis        Te  suplico  que  dejes  la  broma. 

María.  Que  no  es  broma  te  digo;  Gloria  no  me- 
rece que  la  mires  siquiera,  y  como  tarde  o 
temprano  tenías  que  saberlo,  escucha:  no 
está  en  su  casa  porque  se  ha  ido  con  la 
Angustias  y  unos  amigos  en  automóvil... 
a...  ¡Dios  sabe  dónde!... 

LuiS  (En  un  momento  de    arrebato)  ¡Mentira!  ¡Di 

que  es  mentira  lo  que  has  dicho!  (Sale  en 

este  momento  del  portal  el  señor  FACUNDO  con 
un  bastidor  de  madera  lleno  de  gorros  y  mantones 
de  papel  y  un  carpás  de  húsar,  también  de  papel 
y  cartón,  puesto  en  la  cabeza.) 

Maria.     Pregúntaselo  ahí  al  húsar. 
Luis        ¿A  su  padre? 

Facun.  (ai  vera  luis.)  ¡Atiza,  manco!  ¡El  mediquín 
lio! 

Luis  (Dirigiéndose  a  él.)  Señor  Facundo,  acaban 
de  decirme  una  cosa  que  no  quiero  creer  y 
es  necesario  que  usted  me  saque  de  la  du- 
da- 

Facun.     En  este  momento  me  debo  a  la  parroquia. 
Luís        ¿Y  Gloria?  ¿Es  cierto  que  no  está  en  ca- 
sa? 

Facun.     ¿Y  a  usted  qué  le  importa? 

LuÍS  ( Zarandeándole  con  movimientos  bruscos  que  ha' 
cen  moverse  a  todo  el  bastidor  de  los  gorros . ) 

¿Que  qué  me  importa?  Conteste  o  no  res- 
pondo de  mí.  ¿Es  cierto  que  ha  salido 
con  la  Angustias? 
Facun.     ¿Eh?¿Eh?...  ¡Que  me  arruga  usté  el  es- 
caparate! 

Luis        ¡Conteste!  ¿Ha  salido  con  esa  mujer? 
Facun.     (Muy  chulo.)  ¿Y  si  ha  salido,  qué? 
Maria.     Usté  lo  que  es  un  gorrón. 
Facun.     Oye,  ¿en  qué  sentido  me  lo  dices? 
Maria.     En  el  sentido  de  los  gorros. 
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Facun.  Ah,  eso  ya  varía,  porque  yo,  amén  de  la 
industria,  soy  un  hombre. 

Luis  ¡Usted  de  hombre  tiene  lo  que  yo  de  chi- 
no! 

Facun.  Usted  de  chino  no  tié  más  que  el  maletín. 
Luis        Y  usted  no  tiene  vergüenza,  y  es  usted  un 

mal  hombre  y . . .  (Se  dirige  a  él.) 
Manol.     (a  luis.)  Déjale  K.  O. 
Facun.     ¿Que  yo  no  tengo  vergüenza?  ( A  MARIANA 

dándola  el  bastidor.)  Tenme   cuidao  de  la 

tienda. 

María.     ¿Por  qué  no  echa  usté  el  cierre? 

Facun.      i  Que  tengas  ahí  te  digo!  (MARIANA  coge  el 

bastidor  y  en  el  momento  en  que  van  a  acometer- 
se LUIS  y  el  señor  FACUNDO  sale  del  portal  doña 
TEODORA.) 

Teodo.      ¡Hijo!...  ¿Pero  qué  es  esto? 

Luis  (Echándose  en  sus  brazos  ■ )  ¡Madre! . . . 

Teodo.  ¡Ingrato!  No  querías  subir  a  verme. 

Luis  ¡Madre,  me  han  partido  el  corazón! 

Teodo.  ¿Quién,  hijo  mío? 

María.  (Dando  g  alpes  con  el  bastidor  en  el  suelo  y  tirando 

los  gorros  )  ¿Quién  va  a  ser,  doña  Teodo- 
ra? ¡Ese  tío  vago!...  ¡Esa  loca,  esa  fres- 
ca!... (Dando  golpes-)  Esa... 

Facun.     Esa  no  deja  ni  un  gorro. 

Luis        La  han  arrastrado,  la  han  perdido  con  sus 

consejos,   la  han  apartado  de  mí  para 

siempre . 
Teodo.     ¡Hijo  mío! 

Luis  ¡Y  yo  por  ella  lo  he  hecho  todo!...  , To- 
do!... ¿Qué  me  importa  ya  la  vida?  ¿Qué 
me  importa  el  mundo?  (En  este  momento 
aparece  el  señor  FELIPE  con  la  vuelta  del  billete 
y  comiéndose  una  torrija .)  ¿Qué  me  importa 

ia  carrera? 
Felip.       (Dándole  la  vuelta.)  Dos  cuarenta. 


FIN  DEL  ACTO  1.° 


ACTO  SEGUNDO 


Decoración:  El  merendero  de  Casa  Juan"  en  la  Bombilla, 
pero  visto  de  la  forma  siguiente:  el  foro  telón  de  la  carre- 
tera y  la  puerta  de  entrada  con  la  verja;  avanzando  ha' 
cia  el  público  el  pasillo  de  entrada  con  el  mostrador  a  la 
derecha  ( del  público)  y  puerta  que  comunica  a  la  cocina 
detrás  de  él;  y  a  la  izquierda,  puerta  con  escalera  prac 
ticable  que  conduce  a  los  reservados  del  piso  de  arriba . 
En  primer  término,  rompimiento  cuyas  patas  centrales 
son  las  vigas  que  sujetan  el  balconaje  de  los  reservados 
del  primer  piso,  cuya  barandilla  es  la  bambalina  de  este 
practicable  con  el  correspondiente  anuncio  de  coñac  que 
tiene  la  casa.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  puede 
verse  el  arranque  de  un  cenador  y  a  la  derecha  un  vela- 
dor con  sillas  •  Debe  darse  la  idea  de  que  el  patio  de  bw 
tacas  es  la  prolongación  o  sea  el  jardín  donde  se  baila  y 
se  bebe  y  la  escena  solamente  la  entrada  al  dancing. 


( Al  levantarse  el  telón  se  oye  en  la  puerta 
de  entrada  de  las  butacas  un  organillo  que 
toca  una  pieza  corriente.  Termina  el  orga' 
nillo  y  suenan  desde  butacas  dos  o  tres  pal- 
madas de  parroquianos  que  llaman  al  ca- 
marero. En  escena  MARCELINO,  camarero 
joven,  y  AMABLE,  encargado  de  la  casa, 
detrás  del  mostrador. J 

Maree.     ¡Va!  ¡Va! 

Amab.  ( Mirando  al  público.)  ¿Pero  quién  sirve  ese 
turno? 

Maree.  El  señor  Felipe,  ¡que  no  sé  por  dónde  an- 
dará! 

Amab.  A  lo  mejor  se  ha  quedao  dormido  dentro 
de  algún  reservao,  porque  como  abre  la 
cacharrería  a  las  siete,  pues  toas  las  no- 
ches está  que  se  cae  de  sueño. 

Maree.     Sí  que  ha  buscao  un  oficio  pa  madrugar, 
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Amab  .     Y  qué  quieres.  Ca  uno  se  agarra  a  lo  que 

puede.  ( Suenan  nuevas  palmas  en  el  público.) 

Maree      ¡Que  ya  va!  ¡Qué  pelmazo! 

Amab.  Ah...  oye.  ¿Tú  ves  aquel  que  va  bailando 
con  aquella  chatilla,  regordeta,  con  el  tra- 
je encarnao? 

Maree.     ¿Aquel  del  pelo  ondulado? 

Amab.      Sí,  ese  de  las  ondas. 

Maree.     Ah,  ya,  Marconi. 

Amab.     ¿Cómo  Marconi? 

Maree.     Es  que  aquí  le  llaman  así  por  las  ondas. 

Amab.  Bueno,  pues  ese  Marconi  es  un  sinver- 
güenza, que  el  domingo  pasao  se  fué  sin 
pagar. 

Maree.  Lo  creo.  Mucho  postín,  mucho  presumir 
con  las  mujeres  y  lo  vuelve  usté  boca  aba- 
jo y  no  cae  ni  pelusa. 

Amab.  Pues  ten  ojo,  no  sea  que  esta  noche  se 
large  también  sin  abonar. 

Maree.     Está  sentao  en  el  turno  del  señor  Felipe. 

Amab .  Pues  búscale .  ( Nuevas  palmas.)  Búscale,  por- 
que ese  socio  parece  de  la  claque. 

Maree.     ¡Vaya  una  murga!  ¡Ya  va!  (Hace  mutis  por  la 

izquierda  del  actor.  Por  el  foro  entra  el  señor  FA" 
CUNDO  con  la  mercancía  en  el  bastidor  de  made' 
ra,  puesto  un  gorro  en  la  cabeza  y  soplando  un  ma' 
tasuegras.) 

Facun.  Oye,  tú,  Amable,  dame  una  cañita  que 
está  la  verbena  que  arde  y  esta  noche  aca- 
bo el  género. 

Amab.  De  qué  la  quié  usté,  ¿de  Mahou  o  del 
Aguila? 

Facun.  De  Valdepeñas,  no  seas  primo;  la  cerveza 
pa  Híndemburg.  Y  si  no,  mira,  me  vas  a 
echar  en  un  doble  un  poquito  de  vino  y  un 
poquito  de  seltz . 

Amab.     ¿Como  cuánto? 

Facun.     Empieza  a  echar  vino,  f  AMABLE  empieza  a 

echar  vino  y  cuando  ya  ha  llenado  el  doble,   dice  el 

señor  facundo.)  ¡Basta! 
Amab.     Y  ahora  ¿dónde  echo  el  seltz? 
Facun.     Echalo  en  el  jardín  pa  que  no  se  levante 

polvo.  (Bebe  y  dice.)  ¿Qué  te  debo? 

Amab.      Cuarenta  céntimos. 
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Facun.     Me  he  bebido  un  mantón. 
Amab.     ¿Cómo  un  mantón? 

Facun.  A  ese  precio  lo  cobro  yo.  jY  fíjate  que  son 
de  Manila! 

Amab .     ¿Ha  vendió  usté  muchos? 

Facun.  No  se  ha  dao  mal  la  noche.  Hasta  ahora, 
tres  mantones,  seis  teresíanas  y  diez  trom- 
petas. La  gente  está  más  por  el  ruido  que 
por  las  tualés . 

Amab.  ¿Y  de  su  chica,  qué  es?  Hace  la  mar  de 
tiempo  que  no  la  vemos  por  aquí 

Facun.     La  tengo  colocá. 

Amab.     ¿De  meconógrafa? 

Facun.  De  coreográfica.  Está  de  tanguista  en  el 
Palas-Bronquitis.  Como  tú  no  la  quisiste 
hacer  un  hueco  en  este  dancing. 

Amab.  Ya  le  dije  a  usté  que  estaban  ocupás  toas 
las  plazas,  pero  en  cuanto  haya  ocasión... 

Facun.  Te  lo  agradezco;  pero  mí  Gloria  ahora  está 
allí  muy  bien.  ¡Ha  entrao  con  una  suerte! 
Tos  sus  conocimientos  son  marqueses,  du- 
queses,  vizcondeses  y  baroneses.  ¡Gente 
gorda  na  más!  Tos  grandes. 

Amab.     Pues  tenga  usté  cuidao  con  los  grandes. 

Facun.  Yo  con  los  que  tengo  que  tener  cuidao  es 
con  los  chicos. 

Amab.     ¿Y cómo  no  está  en  la  verbena? 

Facun.  Porque  se  fué  con  unos  amigos  y  una  ami- 
ga en  automóvil,  na...  a  tomar  unas  os- 
tras... ¡y  a  lo  mejor  están  en  Arcachón! 
Gente  de  bulla  y  con  billetes  que  les  gus- 
ta comer  las  cosas  en  su  país  natal;  que 
se  les  antoja  un  capón,  se  van  a  Bayona; 
que  se  les  antoja  unos  macarrones,  se  van 
a  Italia;  que  quieren  angulas... 

Amab .     Se  van  a  Bilbao . 

Facun.     Se  van  a  ver  negros,  porque  ahora  no  las 

hay  en  ninguna  parte.  (Por  la  izquierda  sale 
"Parroquiano  1.°") 

Parro.      ¡Pero  hombre!  ¡Que  se  me  han  hinchao 

las  manos  de  tanto  llamar! 
Amab.     Usté  perdone,  pero  es  que  están  buscan' 

do  al  camarero . 
Parro .     ¿Es  algún  prófugo? 

3 
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Amab.  Es  un  dormilón.  ¿Qué  es  lo  que  usté  que- 
ría? 

Parro.     Una  de  cerveza. 

Amab.     Ahora  mismo  se  la  llevan. 

Parroq.  Estoy  allí.  (Señalando  el  público.)  En  la  ter- 
cera mesa  de  la  izquierda.  ¡Y  a  ver  si  no 
tengo  que  volver  a  llamar! 

Amab.      Descuide  usté.  Se  le  servirá  en  seguida. 

( El  "Parroquiano  2.  °"  hace  mutis.  J 

Facun.  Bueno,  hasta  luego.  Voy  a  dar  una  vuelta 
a  ver  si  vendó  algo  más . 

Amab.  Y  ya  lo  sabe  usté.  En  cuanto  haya  un  hue- 
co entrará  su  chica. 

Facun.  Gracias,  hombre.  Ya  veo  que  no  te  olvi- 
das de  los  buenos  amigos. 

Amab.      Pero  usté  se  olvida  de  pagar. 

Facun.  Es  verdad.  Como  tengo  tantas  cosas  en  la 
cabeza.  Ahí  van,  cuatro  gordas.  (AMABLE 

cobra  y  hace  mutis  por  la  puerta  de  detrás  del 
mostrador  y  el  señor  FACUNDO  por  el  foro  prego- 
nando.) ¡El  mantón  de  Manila!  jBarato!  ¡La 
teresiana!...  ¡El  gorrito  del  tercio!...  (Aiir 

a  hacer  mutis  el  señor  FACUNDO  tropieza  en  la 
puerta  con  un  'Vendedor  de  bastones".  Es  un  tipo 
de  esos  que  llevan  al  hombro,  en  una  bastonera  de 
paja,  unos  cuantos  bastones.)  ¡Hola,  Compañe- 
ro! ¿Qué?  ¿A  darte  un  latigazo? 

Vende.  Ca,  hombre,  a  ver  si  vendo  por  aquí  den- 
tro algunos  bastones.  Por  ahí  fuera  no  se 
vende  na. 

Facun.     Pues  que  se  te  dé  bien. 

Vende.  Gracias.  (El  "Vendedor"  hace  mutis  por  la  iz- 
quierda y  FACUNDO  por  el  foro  pregonando  ¡El 
mantón  de  Manila!,  etc.  Por  la  izquierda  sale  el  se' 
ñor  FELIPE,  camarero,  acompañado  de  MARCE- 
LINO.) 

Maree.  Pero,  hombre,  señor  Felipe,  que  tié  usté 
a  la  parroquia  ovacionándole  hace  media 
hora. 

Felip.  ¿Y  qué  quiés  que  haga?  Si  esa  Paca  me 
ha  estao  dando  la  lata,  conque  si  por 
culpa  de  mi  chica  a  ella  no  la  doy  un  cén- 
timo; conque  si  me  está  costando  un  di- 
neral mantenerla,  conque  si  no  hace  más 


-  35  — 


que  asesinar  inocentes  y  poner  inyeccio- 
nes; que  si  doña  Herodes  pa  arriba,  que  si 
doña  Herodes  pa  abajo... 

Maree.     Y  tié  razón  la  Paca. 

Felip.       ¡Ah!  ¿Tú  también? 

Maree.  Claro,  hombre,  si  yo  conociera  a  su  hija  lo 
primero  que  la  diría  es  lo  siguiente:  ca- 
charrera a  tus  cacharros. 

Felip.  Marcelino,  no  seas  obtuso;  de  tener  una  hi- 
ja que  el  día  de  mañana  te  puá  asistir  a  un 
parto,  masajearte,  a  tenerla  vendiendo 
soplillos  y  fuelles,  ¿a  ti  qué  te  parece  más 
airoso? 

Maree.     A  mí,  lo  de  los  fuelles  y  los  soplillos. 

Felip.       Sigues  en  la  obtusez. 

Maree.  Déjese  usté  y  vaya  usté  a  lo  práctico,  y  lo 
práctico  pa  usté,  es  que  acabe  las  rela- 
ciones con  la  Paca,  porque  a  su  edad  no 
está  bien  mirao. 

Felip.  Ya  se  que  no  soy  ningún  pollo,  pero  el 
corazón  siempre  es  niño. 

Maree.  ¿Niño? 

Felip.  Como  que  siempre  está  saltando.  Además 
¿qué  quieres  que  haga  un  hombre  viudo 
como  yo? 

Maree.     Ponerse  de  luto. 

Felip.       Pero  si  hace  catorce  años  que  perdí  a  la 

madre  de  mi  hija,  que  era  mi  cuñada. 
Maree.     ¿Cómo  su  cuñada? 

Felíp.  Claro,  porque  mi  mujer  murió  hace  diez 
y  seis  y  yo  emparenté,  con  su  hermana  pa 
que  to  se  quedase  en  la  familia. 

Maree.  Bueno,  pues  yo  no  le  quería  a  usté  decir 
na,  pero  ya  que  le  veo  a  usté  tan  empe- 
rrao,  sepa  usté  que  la  Paca,  no  juega  lim- 
pio con  usté.  Por  aquí  se  susurra  que 
hay  un  comerciante  que  la  ha  ofrecido  re- 
galarla un  mantón  de  Manila  y  que  ella 
no  parece  que  le  pone  mala  cara. 

Felip.  Habladurías.  ¡Pero  si  la  pobre  está  toa  la 
noche,  como  sabes,  encargá  de  los  laba- 
vos  pa  na;  que  hay  noches  que  se  va  a  su 
casa  con  las  manos  limpias. 

MarGe.     Por  eso,  precisamente;  porque  la  necesi- 
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dad  es  mala  consejera,  y  al  fin  y  al  cabo 
un  mantón  es  un  mantón. 

Felip.  Y  un  pelma  es  un  pelma;  de  modo  que  dé- 
jame en  paz,  que  voy  a  ver  si  sirvo  a  ése  la 
cerveza.  ¿Dices  que  es  uno  afeitao? 

Maree.  Afeitao  estaba  cuando  pidió  la  cerveza, 
ahora  pué  que  le  llegue  la  barba  a  los  pies. 

(Se  oyen  unas  palmas  dentro . ) 

Felip.       ¿Son  pa  ti  o  pa  mí? 

Maree.  Esas  son  pa  mí;  el  de  usté  no  tiene  ya  ni 
fuerzas  pa  llamar .  ( Mutis . ) 

Felip.  ( Acercándose  al  mostrador.)  ¡Una  del  Aguila  y 

dos  vasos! 

Alliab .       í Saliendo  y  poniéndola  en  el  mostrador.)  Toma 

y  aviva,  que  deben  estar  echando  humo. 

Felip.  Sí,  hombre,  tiés  razón;  es  una  cosa  lógi- 
ca. (Le  da  las  fichas.) 

Amab.  Yo  estoy  ahí  en  la  cocina  vigilando  una 
cena  que  ha  encargao  don  Gabriel,  que 
va  a  venir  con  unas  chávalas,  y  como  pa- 
ga bien,  pues  hay  que  servirle  a  tiempo. 

Felip.  Es  lógico.  (AMABLE  hace  mutis  por  la  cocina  y 
FELIPE  coge  la  bandeja  y  cuando  va  a  hacer  mutis 
sale  jadeante  por  el  foro  MARIANA.) 

María.     ¡Padre!  ¡Padre!... 

Feiip.  Pero  chica,  ¿cómo  vienes?  ¿Qué  te  pasa? 
Habla. 

Maria.      No  puedo,  padre. . .  Traigo  la  boca  seca. 
Felip.       Toma,  bebe.  (Le  echa  de  la  botella  en  un  va- 
so y  ella  bebe.) 

Maria.  ¡Qué  tarde  y  qué  noche  llevo!  Hasta  que 
aparezcan,  no  estaré  tranquila. 

Felip.       Pero  chica,  no  te  preocupes. 

Maria.  Cómo  quiere  usted  que  no  me  preocupe, 
si  desde  esta  tarde  a  las  dos,  y  ya  va  a  ha- 
cer trece  horas,  no  sé  nada  de  Luis  y  de 
Manolo. 

Felip.       ¿Los  has  buscao  bien  por  la  verbena? 

Maria.  He  mirao  en  las  fotografías,  en  las  tómbo- 
las, en  los  columpios.  • . 

Felip.       ¿Has  mirao  en  los  cerdos? 

Maria.      También,  y  no  estaban. 

Felip.  Me  choca;  porque  tu  novio  es  muy  aficio- 
nao  al  jamón. 
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María.  Padre,  no  lo  tome  usté  a  broma,  que  pue- 
de que  le  haya  ocurrido  algo  muy  serio. 
Ya  sabe  usted  que  salieron  los  dos  en 
busca  de  la  Gloria. 

Felíp.  ¡Angelitos!  ¿Y  temes  que  les  haya  pasao 
algo? 

María.  Temo,  porque  si  la  han  encontrao,  sabe 
Dios  qué  clase  de  hombres  serán  los  que 
iban  con  ellas,  y  Luis  y  Manolo  son  dos 
atontaos. 

Felip.  Vamos,  que  tú  crees  que  ha  podido  haber 
leña. 

María.  Sí,  y  como  Lui»  iba  loco,  y  Manolo  quiere 
mucho  a  Luis,  si  los  han  encontrao,  es 
seguro  que  haya  habido  una  catástrofe. 

Felíp.         ¡Que  Va,  hombre!  ¡Que  va!  (Nuevas  palmas.) 

¡Que  va!...  (Deja  la  botella  en  el  velador  y 
sirve  un  vaso  a  su  hija.)  Toma,  bebe  y  tran- 
quilízate, que  yo  voy  a  servir  a  aquel  pel- 
ma.   ¡Qué  prisas,  Señor!  (En  el  mostrador.) 

¡Tú,  Amable,  dame  otra  botella!. 
Amabl.     (Saliendo.)  ¿Les  has  pillao  con  sed?  Ya  me 

lo  figuraba.  (Le  sirve  otra  botella  que  ficha  el 
señor  FELIPE  y  la  coge  en  la  bandeja.) 

María.  Aquí  lo  malo  es  que  no  me  han  dejao  ir 
con  ellos,  porque  yendo  yo,  si  los  hubié- 
ramos encontrao,  hubiera  sido  otra  cosa, 
porque  medio  yo  y  a  una  mujer  que  me- 
dia se  la  respeta. 

Felip.  Eso  es  una  cosa  lógica.  Voy  a  servir  a  ese 
impaciente. 

Maria.      Aquí  le  espero . 

Felip.  En  Seguida  vengo.  (Hace  mutis.  MARIANA  sa- 
ca del  bolsillo  un  espejito  y  empieza  a  arreglarse. 
Sale  MARCELINO  y  se  acerca  al  mostrador.) 

Maree.     ¡Una  de  patatas,  una  de  aceitunas,  una 

del   Gaitero!...     (Fijándose   en  MARIANA.) 

Una  que  espera  a  uno.  (AMABLE  sale  y  le 

sirve  lo  pedido.  Cuando  MARCELINO  va  a  hacer 
mutis  sale  PACA,) 

Maree.     ¿Dónde  va  usté,  señá  Paca? 
Paca       Venía  a  ver  si  estaba  aquí  Felipe . 
Maree.     Debe  estar  sirviendo  por  allí.  Esta  noche 
trae  al  público  de  cabeza. 
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Paca  ¡Ya,  ya!...  ¡Pobre  Felipe!  Y  to  por  no,  ha- 
cerme a  mí  CaSO.  {MARCELINO  ha  hecho 
mutis.) 

Maria.      Ah,  ¿pero  usted  aconseja  al  señor  Felipe? 

Paca  Le  aconsejo,  pero  como  si  hablara  a  un 
sordomudo . 

Maria.      ¿Es  usted  empleada  de  la  casa? 

Paca  Encargá  de  los  lavabos.  Paca,  la  higiéni- 
ca, pa  servirla. 

Maria.  Muchas  gracias.  ¿De  modo  que  usted  y  el 
señor  Felipe?... 

Paca  Nos  conocemos  hace  tiempo.  Una  noche 
entró  a  lavarse  y  mientras  se  secaba  las 
manos,  me  preguntó  si  estaba  libre;  yo  le 
dije  que  sí,  y  me  mandó  bajar  la  bandera. 

Maria.     Es  muy  salao  el  señor  Felipe. 

Paca  Mucho.  Lo  malo  es  que  tié  una  hija 
que  es  to  lo  contrario  que  él;  porque  si  él 
es  trabajador,  ella  es  una  vaga,  y  si  él  es 
simpático,  ella  es  un  cardo 

Maria.     ¿Usted  la  conoce? 

Paca  No,  por  referencias.  Sé  que  la  ha  dao  por 
hacerse  comadrona  y  le  está  costando  al 
pobre  hombre  lo  que  tiene  y  lo  que  no 
tiene  en  indenizaciones  pa  las  víctimas. 
Y  luego,  ¿pa  qué?  Pa  que  se  burlen  de  ella 
y  la  llamen  en  el  barrio  doña  Herodes. 
¡Valiente  borrica! 

María.      (Aparte.)  La  voy  a  dar  una  pata. 

Paca  Si  yo  entrara  en  esa  casa,  que  es  muy 
probable  que  entre,  la  iba  a  poner  las  pe- 
ras a  cuarto. 

Maria.  Está  usted  equivocada,  es  una  cacha- 
rrería . 

Paca  Y  na  de  partos.  La  pondría  a  fregar  platos 
y  a  coser  calcetines  y  a  limpiar  la  ropa, 
¡que  hay  que  ver  cómo  lleva  a  su  padre!... 

Maria.      ¿Y  usted  cómo  lleva  al  suyo? 

Paca       Se  me  ha  muerto. 

Maria.     Entonces  lo  lleva  con  resignación. 

Paca  Con  to  esto,  la  que  sale  perdiendo  es  una 
servidora,  porque  con  el  aquel  de  la  ca- 
rrera de  ese  papagayo,  pues  ya  hace  tres 
meses  que  no  me  da  un  cuarto. 
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María.     Hace  muy  bien. 
Paca  ¿Cómo? 

María.  Que  hace  muy  bien  usted  en  quejarse, 
Yo  que  usted,  le  dejaba  ahora  mismo. 

Paca  Sí,  sí,  dejarle;  pues  buenos  están  los  tiem- 
pos pa  encontrar  un  hombre  que  la  dé  a 
una  algo. 

María.  Pero  ¿en  qué  quedamos?  ¿Este  la  da  o  no 
la  da? 

Paca  Me  da...  me  da  unos  disgustos  de  vez  en 
cuando,  porque  ahora  le  han  entrao  los 
celos  de  un  comerciante  que  me  ha  ofre- 
cido un  mantón  de  Manila. 

María.  Pues  nada  ..  Apenque...  apenque  usted 
con  el  del  mantón. 

Paca  De  ninguna  manera.  Una  al  fin  y  al  cabo 
es  honrá,  y  no  hace  cara  a  un  hombre  así 
como  así. 

María.      Así...  así  debía  ser. 

Paca  Aparte  de  que  Felipe  me  gusta;  tié  su 
aquel,  su  simpatía,  y  en  el  fondo  me  es  fiel. 

María.  ¿Fiel?  Que  se  cree  usted  eso.  El  señor  Fe- 
lipe es  un  don  Juan  Tenorio,  con  chaque- 
tilla blanca  y  las  rodillas  al  hombro' 

Paca       ¿Qué  me  cuenta  usté? 

María.  Que  por  el  barrio  se  dice  que  tiene  dos 
chicos  con  una  que  vive  en  el  siete  de 
su  calle. 

Paca       ¡Ay  mi  madre! 

María.      Por  cierto  que  son  gemelos. 

Paca       ¡Ay  su  padre!  ¿Pero  se  ve  con  la  madre? 

María.  Con  ella  no  sé,  pero  que  se  ve  con  los  ge- 
melos estoy  segura. 

Paca       Me  deja  usté  fría. 

María.      Y  además  anda  tirándole  los  tejos  a  una 

amiga  mía  que  está  en  La  Granja. 
Paca       ¿Se  cartea  con  ella? 

María.  En  La  Granja  "El  Henar"  encargada  de 
los  lavabos  como  usted.  Se  conoce  que  le 
ha  dao  por  la  higiene,  y  hay  qué  ver  las 
cosas  que  la  dice  a  ella  de  usted. 

Paca       ¿De  mí? 

María.     De  usted.  (Aparte.)  Ahora  me  las  pagas. 
Paca       ¿Y  qué  tié  que  decir  de  una  servidora? 
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María.  Disculpas  pa  justificarse;  que  está  con  us- 
té a  la  fuerza, que  es  usted  una  pelmaza 
que  no  le  deja  en  paz;  que  le  da  usted 
nauseas,  que  es  usted  una  mangante,  que 
se  lleva  el  jabón  y  las  toallas  y  que  como 
mujer,  tiene  usted  menos  atractivos  que 
el  hipopótamo  del  Retiro.  (Aparte.)  ¡Anda, 
chúpate  ésa! 

Paca       ¡Retoalla!  ¿Pero  dice  eso  de  mí? 

María.      Anda...  y  la  ha  puesto  a  usted  un  mote. 

Paca       ¿Un  mote? 

María.  Si,  señora;  la  llama  doña  Pilatos.  (Aparte.  ) 
¡Yo  Herodes,  tu  Pilatos! 

Paca       ¿Y  a  qué  viene  eso? 

María.      Como  está  usté  en  los  lavabos... 

Paca  Pues  ese  ladrón  me  las  paga.  Esta  noche 
le  doy  la  verbena  pa  el  pelo,  como  me  lla- 
mo Paca  Bello. 

María.  Usted  lo  que  debe  hacer  es  no  mirarlo  más 
a  la  cara.  Como  si  se  hubiera  muerto,  y 
aceptar  el  ofrecimiento  del  mantón  que 
siempre  irá  usted  mejor. 

Paca  Sí.  sí,  ¡que  tiene  usté  razón!  Lo  mejor  es 
el  desprecio.  Vaya,  me  voy  a  mi  obliga- 
ción y  tanto  gusto. 

María.     El  gusto  es  mío. 

Paca  i  Haciendo  mutis .  j  Hipopótamo,  doña  Pila- 
tos...  como  lo  vea,  no  me  voy  a  poder 
contener  y  le  salto  un  ojo...  (Hace  mutis.) 

MarCB.       (Levantándose  y  paseándose  nerviosa.)  ¡Caray 

con  mi  padre!  ¡Y  parecía  una  mosquita 
muerta!  Y  eso  que  siempre  me  estaba  di- 
ciendo: "El  recuerdo  de  tu  madre  vivirá 
siempre  conmigo"  pero  se  conoce  que  el 

recuerdo  Se  ha  mudaO.  (Pasea  nerviosa  y  sale 
MARCELINO.) 
Maree.     ¿Le  sirven  a  usted? 

María.  No,  gracias.  Estoy  esperando  al  señor  Fe- 
lipe. 

Maree.  ¡Ah!  Ahora  vendrá.  El  pobre  está  reven- 
tao.  Como  trabaja  tanto  por  culpa  de  una 
hija  que  tiene  que  es  un  cerrojo... 

María.     ¿Conque  es  un  cerrojo?  (Con  risa  forzada.) 

Maree.  Sí,  señorita,  sí;  hay  hijas  que  al  nacer  de- 
bían morirse. 
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María.     ¿Y  usted  por  qué  no  se  ha  muerto? 
Maree.     Porque  yo  nací  huérfano.  (Hace  mutis.) 
María.      Bueno,  hay  qué  verla  famita  que  me  ha 

CríaO  aquí  mí  padre.  (Entran  en  este  momento 
MANOLO  y  LUIS  muy  compungidos  y  dando  mues- 
tras de  un  gran  cansancio,  y  se  sientan  de  golpe 
en  las  sillas  que  habrá  alrededor  del  velador  don' 
de  está  MARIANA  ) 

María.      (ai  verlos).  ¡Manolo!  ¡Luis! 

Manol.  ¡Yo  no  puedo  más!  ¡Vaya  una  caminata! 
Traigo  los  píes  que  son  dos' edredones. 

Manol.     ¿Pero  de  dónde  venís? 

Luís  ¿De  dónde  quieres  que1  vengamos,  Maria- 
na? De  buscarla. 

María.      ¿Pero  por  Madrid? 

Manol.     Por  Madrid  y  parte  de'su  provincia. 

Luís  Lo  hemos  recorrido  todo,  todo  y. .  .  ni  ras- 
tro de  esa...  mala  mujer. 

María.      ¿Habéis  estao  en  los  súperes? 

Manol.     En  los  súperes. 

María.      ¿Habéis  estao  en  los  folies? 

Manol.  En  los  folies,  en  los  dáncines,  y  "en'los 
superfroires. 

María.  ¿Habéis  mirao  en  el  Bar  de  Cascorro  que 
es  un  bar  que  frecuenta  mucho  la  An- 
gustias? 

Luis        También,  y  nada. 

Maria.  Pues  yo  creí  que  en  Cascorro  encontra- 
ríais el  rastro. 

Manol.     Y  éste  se  empeña  en  que  vayamos  a  la 

Luis        Cuesta,  al  bar  Anita,  a  Casa  Mariano... 

¡Al  fin  del  mundo!  ¡Donde'sea!  Yo^tengo 
que  encontrar  esta  noche  a  Gloria. 

Manol.  ¡Pero,  por  Dios,  Luis!  ¡Que  yo  estoy  re- 
ventao!  Y  andando  no  te  doy  palabra 'de 
que  llegue  más  allá  de  Puerta  de, Hierro. 

Luis        Tomaremos  un  auto. 

Manol.  Bueno,  pero  antes  vamos  a  tomar  algo, 
que  yo  tengo  la  boca  seca. 

María.     Sí,  hombre,  sí,  toma  algo. 

Luis        Yo,  si  acaso  un  refresco. 

Manol.  Vyo  también  una  cosa  fría;  jamón,  salchi- 
chón, ternera,  pero  todo  frío,  todo  frío. 

Luis        Lo  que  sea,  pero  de  prisa. 

Maria.     Sí,  nombre,  sí.  ¿Tienes  prisa? 
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Luis        Los  minutos  me  parecen  siglos. 

Maria.  Pues  venir  al  turno  de  mi  padre.  Va  a  ser 
visto  y  no  visto.  (Aparte.)  Y  no  visto  en  to- 
da la  noche  porque  éste  no  se  me  lleva  a 
mi  Manolín, 

Luis  Yo  lo  que  siento  es  que  éste  salió  de  su 
casa  para  examinarse  y  aun  no  ha  vuelto 
por  mi  culpa,  y  claro,  estarán  impacientes 
por  saber  la  nota  que  ha  sacao. 

Maria.     No  te  preocupes,  porque  ya  se  la  suponen. 

Manol.  Se  la  saben  de  un  año  pa  otro.  (Hacen  mu- 
tis Los  tres  por  la  izquierda.  AMABLE  sale  por  la 
puerta  de  detrás  del  mostrador  diciendo  hacia  den' 
tro.) 

Amabl.  Ir  preparando  los  entremeses  y  poner  las 
botellas  de  vino  a  refrescar.  (Entran  por  la 

puerta  del  foro  GLORIA,  ANGUSTIAS,  don  GA- 
BRIEL y  VALENTIN.  Don  GABRIEL  es  un  maes- 
tro  de  obras  del  día,  bien  vestido  y  alhajado  y  de 
mediana  edad.  VALENTIN  es  el  eterno  acompa- 
ñante del  señor  que  paga.  Viste  con  decencia.) 

Gabri.      Hola,  Amable,  ¿cómo  anda  lo  que  te  he 

encargao  por  teléfono? 
Amabl.     Lo  que  tarden  en  poner  la  mesa  pueden 

ustedes  comer. 
Gabri.      ¿Ha  habido  esmero? 

Amabl.  Siendo  pa  usté,  cómo  no.  Usté  aquí  man- 
da siempre, 

Angus.     (a  gloria.)  ¿Has  oído?  ¡Es  el  amo! 

Gloria  A  mí  lo  que  más  me  agrada  es  que  pare- 
ce un  hombre  formal. 

Angus.  Formal  y  con  pasta.  La  conveniencia  de 
cualquier  mujer. 

Gabri.  (a  Valentín.)  Oye  tú,  Valentín.  ¿Se  te 
olvidaron  los  puros? 

Valen.  ¿Cómo  se  me  va  a  olvidar  siendo  cosa  tu- 
ya? Aquí  tienes  cuatro  Glorias. 

Gabri.        Pordona;  Cinco.  (Señalando  a  GLORIA.) 

Gloría  Agradecida. 

Angus.  (a  gloria.)  ¿No  te  lo  dije?  Fino  hasta  la 
exageración. 

Amabl.  Por  ahí  por  los  reservaos  anda  el  Mirlo 
con  la  guitarra.  Si  lo  necesita  usté  no  tié 
más  que  decírselo  al  camarero. 
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Gabri.  No  has  pensado  mal,  quizá  lo  llame  y  así 
cenaremos  y  oiremos  un  poquito  de  cante, 
¿no? 

Sloria      Como  usted  quiera,  don  Gabriel. 

Gabri.  No  me  llames  don  Gabriel.  Ya  telo  he  dicho 
la  mar  de  veces.  Llámame  Gabriel  a  se- 
cas. 

Angus.     Claro,  mujer.  ¡Pareces  tonta! 

Gloria      Es  que  tan  pronto...  no  me  acostumbro. 

Con  el  trato  tal  vez. 
Gabri.      Eso  es  lo  que  yo  quiero,  que  haya  mucho 

trato  entre  los  dos;  mucho  trato  y  mucho 

cariño,  y  vamos  pa  adentro. 
Amabl.     Ahora  en  seguida  les  van  a  poner  la  mesa. 

( Van  haciendo  mutis  y  la  última  se  queda  ANGUS' 
TIAS,  que  la  dice  a  GLORIA.) 

Angus.  Tú  no  seas  prima,  que  este  tío  tié  billetes 
pa  empapelar  la  Casa  de  Correos. 

Gloria  Me  da  vergüenza,  Angustias,  mucha  ver- 
güenza. 

AngUS.  Habrase  Visto  la  panoli.  (Mutis  las  dos.  En- 
tra por  el  foro  el  señor  FACUNDO  con  su  bastidor 
y  le  dice  a  AMABLE.) 

Facun.  Anda,  ponme  diez  de  vinazo,  que  estoy 
desvanecido.  Cuatro  vueltas  a  la  verbena 
y  no  he  vendió  más  que  un  matasuegras. 

Amabl.  ¿Pero  es  que  se  piensa  usted  beber  la  ven- 
ta? 

Facun .  La  Venta  de  Eritaña  me  bebía  yo  esta  no- 
che Si  vendiera  tO  esto.  (AMABLE  le  despa- 
cha y  él  bebe.)  ¿Qué  te  debo? 

Amabl.  Diez  Céntimos.  (FACUNDO  se  registra  el  bolsi- 
llo y  al  mismo  tiempo  entra  una  TANGUISTA  muy 
gorda  con  una  perrita  al  brazo.) 

Facun.     (Pagando.)  Ahí  va  una  gorda. 

Tang.         ¿Es  por  mí?  (Volviéndose.) 

Facun .     Es  por  la  perra. 

Tang.       Pues  métase  usted  con  su  tía. 

FaCUn.       (Enseñando  la  moneda.)  Poi  la  perra  gorda, 

señora. 

Tang.  ¡Ah,  por  si  acaso!  Pues  otra  vez  al  pagar 
procure  usted  no  coincidir.  ¡Nos  ha  fasti- 
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diao  los  Almacenes  Rodríguez!  (Hace  mutis 

muy  chula.) 

Facun.     ¿Qué  te  ha  parecido? 

Amabl.     Que  acaba  usted  de  nacer. 

Facun.     ¿Por  qué  me  vuelves  a  los  pañales? 

Amabl.     Porque  a  esta  tanguista  le  llaman  aquí 

Braulia,  la  Pantera  y  no  aguanta  bromas 

nij  a  su  padre. 
Facun.     ¿Qué  me  narras? 

Amabl.  Lo  que  oye  usted.  La  otra  noche,  porque 
un  parroquiano,  la  gastó  una  cuchufleta 
le  dio  con  un  sifón  en  la  cabeza  que  estu- 
vo media  hora  echando  seltz  por  las  nari- 
ces. 

Facun.     ¡Qué  tía  pa  una  fábrica  de  espumosos! 

¡Hija  de  mi  alma! 
Amabl .     A  propósito  ahí  la  tié  usté . 
Facun.     ¿Pero  vuelve?  (Con  espanto.) 
Amabl.     No,  hombre;  si  me  refiero  a  Gloria,  a  su 

hija  que  está  en  un  reservao. 
Facun.     (indignado.)  ¿Mi  hija  en  un  reservao? 
Amabl.     Pero  no  está  sola. 
Facun.     Ah,  menos  mal. 
Amabl.     Está  con  uno. 
Facun.     (indignado.)  ¿Mí  hija  con  uno? 
Amabl.     Pero  es  una  persona  decente. 
Facun.     Ah,  menos  mal. 
Amabl.    Y  con  mucho  dinero. 

Facun.  Menos  mal,  menos  mal  que  me  voy  a  po- 
der tomar  otro  vaso  y  se  lo  cargas  a  la 
cuenta.  No  creo  yo  que  te  diga  na,  siendo, 
como  dices  que  es,  una  persona  decente. 

Amabl.  ¿A  don  Gabriel  importarle  un  vaso?  Ni 
uno,  ni  dos,  ni  tres. 

Facun.  ¿Has  dicho  que  ni  tres?  Entonces  ponme 
un  frasco. 

Amabl.     ¿Se  lo  va  usted  a  beber? 

Facun.  Me  lo  voy  a  llevar  y  me  lo  beberé  en  jor- 
nadas. 

Amabl.     Bueno,  pues  tenga  usted.  (Le  da  el  frasco.) 
Facun      ¡Ah,  oye!  Hazme  un  favor. 
Amabl.     Salchichón,  ¿verdad? 

Facun.  No,  no  quiero  abusar  de  él  porque  no  me 
lo  han  presentao.  Guárdame  esto,  no  va- 
ya a  venderlo.  (Le  da  un  mantón  de  papel.) 
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Amabl.     Pues  pa  qué  lo  quiere  usté. 

Facun.  Es  que  la  tengo  ofrecido  un  mantón  a  una 
dama  que  trabaja  en  esta  casa  y  a  la  cual 
le  estoy  poniendo  los  puntos. 

Amabl.     ;Es  tanguista? 

Facun.     Es  lavabista.  jVaya  vista!...  De  aquí  a 

luego.  (Llega  a  la  puerta  del  foro  y  empinando 
el  frasco,  dice:)  Primera  jornada.  (Bebe  u  des- 
pués de  limpiarse  con  la  manga,  hace  mutis.)  ¡El 

mantón  de  Manila  barato!  ¡La  teresiana! 
¡El  gorrito  del  tercio!  (Mutis.) 

(Salen  por  la  izquierda,  MARIANA,  LUIS,  MANO- 
LO y  el  señor  FELIPE.) 

Felip.       A  mí  me  parece  que  es  una  locura  lo 

que  vas  a  hacer. 
María.     Eso  mismo  le  he  dicho  yo,  padre. 
Manol.     Y  yo. 

Luis.  Sí,  sí;  tienen  ustedes  razón,  pero  hay 
algo  que  puede  más  que  yo .  Es  necesario 
que  esta  noche  la  encuentre,  la  hable,  la... 

Manol.  ¿Pero  no  convenía  antes  tomar  un  boca- 
dillo? 

Maria.  Natural,  señor,  y  puede  que  comiendo  se 
le  calmen  los  nervios. 

Manol.  Como  que  el  jamón  en  dulce  es  un  cal- 
mante de  lo  más  calmante. 

Maria.  Y  si  al  jamón  en  dulce,  le  añades  ternera, 
fiambre,  entonces,  la  calma  es  chica. 

Felip.  Créeme,  Luís,  tú  lo  que  debías  de  hacer 
es  nutrirte,  porque  después  de  la  nutrición 
viene  la  reflexión. 

Manol.     Lo  que  viene  es  la  digestión. 

Felip.  Eso  se  lo  cuentas  a  los  catedráticos  y  dé- 
jame que,  ahora  le  estoy  alimentando  de 
buenos  consejos;  después  de  nutrirte  te 
vas  a  tu  casa,  que  estará  tu  madre  impa- 
ciente, te  metes  en  el  lecho  y  allí  consul- 
tas con  la  almohada  lo  que  te  conviene 
hacer,  que  salvo  tu  opinión  yo  creo  que 
no  debes  acordarte  de  ella. 

Maria.  Esa  es  la  fija,  padre,  ni  acordarse  de  ella, 
ni  ir  a  buscarla. 

Manol.  ¡Ni  ir  a  buscarla!  Y  sentarse  aquí  a  tomar 
lo  que  sea. 
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Luis.       ¿Entonces,  ustedes  creen  que  yo  no  debo 

ir  a  buscarla? 
Los  tres  ¡No! 
Luis        ¡Pues  voy! 

Maria.      No. . .  hay  quien  le  convenza. . . 

Amabl.  f Saliendo  con  platos  de  entremeses.)  Señor  Fe- 
lipe. Lleve  usted  esto  al  reservado  n.°  7 
y  póngales  la  mesa,  que  hay  que  servirles 
en  seguida. 

Felip.  Volando.  ( Coge  los  platos  en  la  bandeja,  un 
mantel  y  cubiertos  y  dice: )  Y  hazme  CaSO,  hom- 
bre; nútrete,  acuéstate  y  reflexiónate.  (Mu- 
tis.) 

Maria.  De  las  pocas  veces  que  tié  razón  mi  pa- 
dre. 

Luis  ¡Que  no,  Mariana,  que  no!  ¡Que  no  me 
convencéis!  Y  si  no  queréis  acompañarme, 
iré  yo  solo. 

Manol.     Eso  no,  yo  no  te  dejo  solo. 

Maria.  Ni  yo  a  ti.  Porque  si  tenéis  la  desgracia  de 
encontrarla,  lo  más  natural  es  que  haya 
golpes,  y  mediando  yo  los  evitaré,  porque 
a  una  mujer  siempre  se  la  respeta. 

Manol.  Además,  fíjate  la  hora  que  es:  tu  madre 
estará  intranquila. 

Luis  Eso  es  lo  único  que  me  preocupa;  mi  ma- 
dre. 

Maria.     Pues  hazlo  por  ella. 

Luis  Lo  que  voy  a  hacer  es  llamar  por  teléfono 
al  bar  de  la  esquina  a  ver  si  el  señor  Ani- 
ceto quiere  mandar  un  chico,  para  que  la 
diga  que  no  esté  con  cuidado,  que  estoy 
aquí  con  vosotros  y  que  iré  larde  a  casa. 
¿Dónde  esta  el  teléfono? 

Amabl.     Pase  usted  por  aquí.  (Mutis  de  amable  y 

LUIS.) 

Maria.      Nada,  que  no  hay  manera. 

Manol.     Que  me  estoy  viendo  en  Bíarritz. 

Maria.  Sabes  lo  que  te  digo,  que  to  el  tiempo  que 
estás  con  él  debías  estar  estar  estudiando, 
que  vergüenza  te  debía  dar  que  te  suspen- 
dan todos  los  años. 

Manol.  Oye,  oye,  pero  ¿y  tú,  que  pareces  la  me- 
ningitis? 
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Mana.  ¿Ah,  sí?  ¿La  meningitis?  Pues  hemos  ter- 
minatítis,  porque  para  que  lo  sepas;  a  mí 
lo  que  me  sobran  son  proporciones. 

Manol.     Mariana,  mira  lo  que  dices - 

Maria.  La  verdad  y  nada  más  que  la  verdad;  y  si 
no,  ahí  tienes  a  Feliciano  el  dueño  del  ta- 
ller de  planchao  de  la  esquina,  que  me 
pidió  relaciones  y  porque  le  dije  que  no, 
se  quiso  matar  ¡y  menuda  plancha! 

Manol.     ¿No  se  atrevió? 

María.  Menuda  plancha  cogió  pa  darse  con  ella 
en  la  cabeza;  gracias  a  las  oficíalas  que  lo 
impidieron.  ¡Ah!  pero  él  no  desistió  y  lue- 
go a  la  noche  se  tomó  el  almidón  que 
había  en  la  tienda . 

Manol.     Oye  ¿y  le  salió  algo? 

Maria.      Le  salió  brillo . 

Manol.  Por  lo  visto  a  ti  te  parece  mal  que  yo  me 
tome  ese  interés  por  Luis. 

Maria.  Es  que  ya  es  exagerao;  seguramente  no  te 
tomarías  ese  interés  si  fuese  yo  la  desapa- 
recida. 

Manol.     No  seas  niña. 

Maria.      ¿A  que  no  me  buscabas  con  ese  tesón? 
Manol.     Ni  tú  a  mí. 

Maria.  ¿Ah,  de  modo  que  yo  no  te  buscaba?  ¿Por 
lo  visto  ya  no  te  acuerdas  del  año  pasao, 
cuando  desapareciste  de  tu  casa  por  el 
disgusto  que  tuviste  con  tus  padres? 
¿Quién  corrió  por  todo  Madrid  buscán- 
dote? 

Manol.  ¿Tú?... 

Maria.  Yo,  sí  señor,  yo;  y  en  vista  de  que  no  te 
encontraba,  hasta  puse  un  anuncio  en  los 
periódicos  que  decía:  se  ha  extraviado  un 
pollo,  pelo,  tirando  a  negro;  ojos,  tirando 
a  garzos;  nariz,  tirando  a  griega;  naturale- 
za, tirando  a  Valdelatas.  Atiende  por  Ma- 
nolo y  tiene  dos  señales:  una  en  el  cuello 
en  forma  de  fresa  que  fué  un  antojo  de  su 
madre  y  una  cicatriz  en  la  nuca  que  fué 
un  estacazo  de  su  padre. 

Manol.     ¡Y  menudo! 

Maria.     Al  que  lo  presente  en  la  cacharrería  de 
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don  Felipe  Tercero,  se  le  recompensará 
con  un  juego  de  cazuelas,  cinco  soplillos  y 
dos  botellas  de  lejía  a  elejir.  Diez  pesetas 
de  anuncio,  na  más. 

En  este  momento  sale  el  señor  FELIPE-  Trae  la 
bandeja  en  la  mano  y  unas  cucharillas.  Viene  tem' 
blando  y  le  suenan  las  cucharillas  en  la  bandeja. ) 

Felip.      ¡Manolo,  Mariana!  ¡Mariana,  Manolo! 
María.      ¿Qué  le  pasa  a  usted,  padre? 
Felip.       ¡La  cara...  la  cara! 
María.     ¿Qué  tié  usté  en  la  cara? 
Felip.      ¡La  caraba!... 
Manol.     ¿Pero  expliqúese  usted? 
Felip.      ¡Gloglo!...  ¡Gloglo!...  Glo...  glo...  glo... 
glo!... 

María.      ¿Le  han  pedio  a  usté  un  pavo? 
Felip.       ¡Gloria  que  está  ahí! 
María.     ¿Que  está  ahí? 

Felip.      En  ese  reservao,  donde  he  entrao  a  servir, 

con  Angustias  y  dos  socios. 
Manol.     ¿De  la  Peña? 

Felip.      De  abrigo.  Y  el  Mirlo,  ese  tocaor,  que 

toca  menos  que  la  lotería. 
Maria.      ¡Qué  poca  vergüenza! 
Manol.      ¡Qué  compromiso! 

Felip.      ¡Figuraos!  Si  Luis  llega  a  hacer  caso  de 

nuestros  consejos  y  se  queda  a  cenar. 
Maria.  ¡Horrible! 

Manol.     Claro,  porque  si  a  ella  la  da  por  bajar  a 

bailar. 
María.  ¡Espantoso! 

Felip.  Es  necesario  llevársele  de  aquí  en  seguida. 
Manol.      ¡Na,  que  no  como! 

Maria.  No  hace  falta,  porque  no  ha  habido  ma- 
nera de  convencerle  de  que  se  quede.  Está 
telefoneando  a  su  madre  y  en  cuanto  sal- 
ga, nos  vamos  los  tres. 

Felip.  Cuanto  antes  mejor.  ¡Ahí  Y  no  parecer 
por  aquí  en  lo  que  queda  de  noche,  por- 
que esta  gente  tiene  pa  un  ratito. 

María.      Descuide  usted,  que  eso  es  cosa  mía. 

(Sale  LUIS  por  donde  hizo  mutis  • ) 
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Felip.      ¡Cuídao,  que  sale! 

Luis.       Ya  está.  He  hablao  con  mi  madre. 

Felip.      ¿Ves  tú?  Eso  ya  me  hace  variar  de  opinión. 

Yo  creo  que  habiendo  tranquilizao  a  tu 
madre,  lo  que  debes  hacer  es  ir  a  bus- 
carla. 

Manol.     Pero  sin  perder  momento. 

Maria.      ¡Hasta  que  la  encuentres!  Anda,  vámo- 

nOS,  vámOnOS.  (Le  coge  de  un  brazo-) 

Luis.  Es  que  después  de  hablar  con  mi  madre 
me  ha  pasao  lo  que  al  señor  Felipe,  que 
he  cambiao  de  opinión. 

LOS  Tres.    (Aterrados.)  ¿Eh? 

Luis.       No  voy  a  buscarla.  Ya  la  encontraré. 

María.      (Aparte.)  Y  como  se  quede,  la  encuentra. 

Felip.  Ahí  lo  tenéis.  Lo  que  yo  os  decía;  a  la  ju- 
ventud de  hoy  se  le  va  la  fuerza  por  la 
boca.  ¡A  mí  me  hace  una  mujer  lo  que  a  ti 
te  ha  hecho  la  Gloria,  y  no  estoy  aquí  ni 
un  minuto  más! 

Manol.  Y  a  mi  me  hace  ésta  lo  que  te  ha  hecho  la 
otra  y  ya  he  sacao  un  kilométrico. 

Maria.  Y  a  mí  me  hace  éste  lo  que  te  ha  hecho 
aquélla  y  éste  ya  está  en  el  Este. 

Luis.  Pues  hace  un  momento  no  pensaban  US' 
tedes  así. 

Felip.      ¿Pero  es  que  le  hemos  dicho  algo? 
Manol.     Algo  le  hemos  dicho. 
Maria.      Pero  no  le  hemos  hecho  mucha  fuerza. 
Luis.       Además,  que,  ¿dónde  voy  yo  a  tontas  y  a 

locas,  sin  tener  una  pista? 
Felip.      Es  que  la  hay.  (Por  MANOLO.)  Este  la  tiene. 
Manol.     ¿Quién,  yo?  Quien  la  tiene  es  ésta.  (Por 

MARIANA.) 

Maria.  ¿Yo?.  .  Yo  lo  único  que  me  supongo  es 
que  debe  estar  en  Guadalajara,  porque 
como  se  fué  con  unos  borrachos. 

Felip.      Yo  creo  que  debías  irte  a  Guadalajara. 

Luis.       No  se  cansen  ustedes;  ya  la  encontraré. 

Ahora  voy  a  tranquilizarme  y  a  seguir  sus 
consejos.  Tomaremos  aquí  un  bocadillo, 
después  me  iré  a  casa  y  mañana  será  otro 
día. 

Felip.      ¿Que  vas  a  comer  aquí? 
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Manol.  ¿Aquí? 
María.  ¿Aquí? 
Luis.  Sí. 

Felip,      Aquí...  no  se  pué  comer. 
Luis.       ¿Es  que  no  hay  nada? 

Felip.  Es  que...  (Bajando  la  voz  y  mirando  a  todos 
lados. J  A  ti  te  lo  puedo  decir  porque  eres 
como  de  la  familia:  comer  aquí  es  hacer 
unas  oposiciones  a  un  nicho  en  San  Lo- 
renzo. 

Maiía.        (Comprendiendo  el  truco  de  su  padre.)   Sí,  SÍ,  mí 

padre  tiene  razón. 

Luis.  Pero  no  me  ha  dicho  usted  cincuenta  ve- 
ces que  aquí  se  come  muy  bien. 

Felip.      Aquí  come  muy  bien  un  suicida. 

Manol.  ( Aparte.)  Pues  me  ha  matao  el  señor  Feli- 
pe con  el  truco. 

Felip.  El  jamón  de  aquí,  pica,  el  pescao  pica,  la 
carne  pica. . . 

Luis.       Tomaré  un  pollo. 

Maria.     El  pollo  pica. 

Felip .  Tos  los  comestibles  que  hay  aquí  están  la 
mar  de  atrasaos.  Guárdeme  el  secreto, 
pero  en  lo  que  va  de  semana  llevamos  sie- 
te intoxicaos. 

Maria.  Y  hace  poco  se  han  llevao  a  uno  conmo- 
cionao  de  una  chuleta. 

Luis.       ¿De  qué  era? 

Maria.  Del  que  toca  el  piano  que  es  un  camo- 
rrista . 

Felip.      Y  no  te  digo  na  de  los  líquidos.  El  vino  es 

agua  y  la  cerveza,  vino. 
Luis.  ¿Cómo? 

Felip .  Vino  el  teniente  alcalde  y  mandó  tirar  tres 
barriles,  porque  estaba  picada.  Y  la  que 
servimos  en  botellas  está  como  caldo.  ¿Tú 
quiés  hacerme  caso?  Sí  quiés  comer  bien 
vete  a  Niza. 

Luis.       ¿Pero  qué  empeño  tié  usted  en  que  viaje? 
Felip.      Si  es  ahí  enfrente.  Al  Restaurant  Niza. 
Manol.     Sí...  y  allí  como  yo  algo  contigo. 
Luís.       Pues  sabe  usted  lo  que  he  pensao,  que  no 

perdería  nada  con  reventar  esta  noche. 

Así  es  que  vamos  al  jardín  y  sírvanos  usted 

lo  que  quiera.  (Mutis.) 
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María.  (Aparte  a  FELIPE.)  ¡Que  no  da  usted  una, 
padre! 

Felip.      ¿Y  pa  esto  he  desacreditao  yo  el  local? 
Manol.     ¿Y  qué  hacemos? 

Fellp.  Llevárselo  lo  más  lejos  posible  y  procurar 
si  baja  a  bailar  que  no  la  vea. 

María.  ¡Como  no  nos  pongamos  a  jugar  a  la  ga- 
llina Ciega.  (Hace  mutis  MANOLO  y  MARIANA.) 

Amabl .      ( Saliendo  de  la  cocina  con  una  bandeja  en  la  que 

habrá  comida.)  Toma,  sirve  esto  al  reservao 
de  don  Gabriel. 

Felip.        Enseguida.  (Cogiéndola  bandeja.)  Ah,  Oye, 

pa  un  parroquiano  que  se  ha  ido  ahora  al 
jardín,  mete  dos  botellas  del  Aguila  en  el 
baño  de  María. 
Amabl.     ¿Pero  qué  dices? 

Fellp.  Que  está  delicao  del  estómago  y  to  lo  tié 
que  tomar  templao. 

Amabl.  Te  advierto  que  la  cerveza  caliente  es  co- 
mo pa  salir  corriendo. 

Felip.      De  eso  trato. 

Amabl.  Oye,  ¿no  ha  vuelto  ese  señor  que  se  dejó 
ayer  olvidaos  unos  prismáticos  en  tu 
turno? 

Fellp.      Que  yo  sepa,  no. 

Amabl.     Me  choca,  porque  son  unos  prismáticos 

estupendos.  ( Sacándolos  del  cajón.) 

Felip.  ¡Menudos!  Son  unos  gemelos  de  campa- 
ña. Ya  me  olía  a  mí  que  era  militar. 

Amabl.  Pues  si  viene  me  avisas,  que  aquí  los  ten- 
go en  el  cajón.  (AMABLE  hace  mutis.  FELI- 
PE coge  la  bandeja  del  mostrador  y  al  ir  hacia 
la  izquierda  sale  PACA  con  un  par  de  toallas  en  la 
mano.) 

Paca       Hombre. ..  ¡ni  pintao! 
Felip.      ¿Qué  te  ocurre? 

Paca  Que  tú  no  sabes  lo  que  me  alegra  haberte 
encontrao . 

Felip.      Ahora  no  cuentes  conmigo,  que  voy  a  ser- 
vir esta  comida. 
Paca       ¿Conque  hipopótamo,  eh? 
Felip.      ¿A  qué  me  citas  ese  anfibio? 
Paca       ¿Conque  doña  Pilatos? 
Felip.      ¿A  qué  me  citas  ese  romano? 
Paca       No  te  hagas  de  nuevas  que  me  están  dan- 
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do  ganas  de  tirarme  a  tu  cara  y  dejarte 
hecho  un  Ecce  Homo. 
Felip.      ¡Pero  Paca! 

Paca        Lo  que  te  digo,  que  tengo  unas  ganas... 
Valen.       (Desde  arriba.  /  ¡A  ver  esa  comida! 
Felip.      Espérate  que  también  tién  ganas  los  de 
arriba . 

Paca  (Sujetándole.)  ¡Falso!  »Hipócrita!  ¡Sinver- 
güenza! ¿De  modo  que  tirándole  los  tejos 
a  la  de  los  labavos  de  la  Granja? 

Felipe  ¿Yo? 

Paca  Tú,  que  eres  más  desahogao  que  un  qui- 
mono... y  te  pongo  este  ejemplo  por  no 
decirte  otra  cosa  más  fea. 

Felipe  Y  tú  tienes  menos  raciocinio  que  un  barril 
de  escabeche...  y  te  pongo  este  ejemplo 
porque  es  bonito. 

Paca  i  Ah!  ¿Pero  vas  a  negar  que  me  llamas  do- 
ña Pilatos? 

Felipe     ¿Yo  a  ti? 

Paca  ¿Y  que  has  dicho  que  tengo  menos  atracti- 
vos que  un  hipopótamo? 

Felipe      Pues  claro  que  te  lo  niego. 

Paca       ¿Y  me  vas  a  negar  lo  de  los  gemelos? 

Felipe      ¡Ah!  ¿Pero  ya  te  lo  han  contao? 

Paca  Claro  que  me  lo  han  contao.  Y  lo  que  me 
extraña  es  que  sean  tuyos. 

Felipe      ¡Qué  más  quisiera  yo! 

Paca       Ah,  ¿pero  no  son  tuyos? 

Felipe      Son  de  un  parroquiano. 

Paca        Cuando  yo  digo  que  no  tienes  vergüenza. 

Felipe  ¿Cómo  que  no  tengo  vergüenza,  si  estoy 
deseando  salir  de  ellos? 

Paca  Como  que  no  has  tenido  corazón  en  tu 
vida. 

Felipe  Mira  Paca,  no  desvaríes  y  explícame  quién 
te  ha  ido  con  el  cuento  de  lo  del  hipopó- 
tamo; de  lo  de  la  Pilatos  y. .  • 

Paca  Una  persona  que  estaba  aquí  hace  unos 
momentos. 

Felipe  Hombre,  me  gustaría  conocerla  para  de- 
cirla cuatro  o  seis  cosas  feas  de  su  padre. 

María.  (Saliendo  precipitadamente  por  la  izquierda.)  ¡Pa- 
dre, padre!... 
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Paca       Ahí  la  tienes.  Esa  ha  sido. 
Maria.      ¡Arrea!  ¡Abelardo  y  Eloisa! 
Felip.      f  Aparte.)  ¿Y  a  ésta  corrióla  digo  yo  lo  de 
su  padre? 

Paca  ¡Ah!  ¿De  modo  que  es  tu  hija?  Pues  tu  hi- 
ja es  la  que  me  lo  ha  dicho  todo  y  la  que 
me  ha  aconsejao  que  no  te  haga  caso,  que 
te  desprecie  y  que  acepte  el  ofrecimiento 
del  industrial  que  me  persigue. 

Felip.  ¿Tú? 

Maria.  Yo,  si,  padre;  yo.  Porque  está  usted  ofen- 
diendo la  memoria  de  mi  madre,  porque 
está  usted  gastándose  el  dinero. . . 

Valen.     (Dentro.)  ¡A  ver  esos  pollos! 

Maria.      Porque  está  usted  haciendo  falta  arriba. 

Felip.  Tiés  razón.  Cuando  suba  estos  pollos,  van 
a  estar  pa  un  premio  a  la  vejez. 

Paca        Ah,  ¿de  modo  que  ésta  es  doña  Herodes? 

Maria.  Yo  soy  lo  que  soy  y  no  la  he  dicho  a  us- 
ted antes  cuatro  frescas  por  no  descender 
a  alternar  con  una  vaga. 

Paca        Oiga  usted,  que  yo  trabajo  lo  mío. 

Maria.  ¡Sí,  trabajo!  Todo  el  día  sentada  oyendo 
la  radio. 

Paca        ¡Av  su  padre,  el  cacharrero!  ¡La  araño! 
Maria.     ¿Ámí?...  ¡Atrévase! 
Felip.      ¡Calma,  calma! 

Amabl.  (Saliendo.)  ¿Pero  qué  voces  son  ésas?  ( A 
PACA.)  Tú,  ¿qué  haces  aquí? 

Paca        Es  que  venía  a  cambiar  estas  toallas. 

Amabl.  Pues  a  cambiarlas  y  a  tu  obligación,  y  us- 
ted a  la  suya.  Y  al  que  mueva  una  bronca 
lo  echo  a  la  calle.  ¡Pues  sí  que  estoy  yo  pa 
broncas  y  se  me  acaban  de  pegar  dos  pae- 
llas! 

Paca       Está  bien.  (Aparte.)  Esta  matachicos  me  las 

paga.  (Mutis  a  la  cocina  seguida  de  AMABLE.) 

Maria.      ¿Y  no  le  da  a  usted  vergüenza  sostener 

relaciones  con  esa  loba? 
Felip.      El  corazón  que  es  siempre  niño. 

(s  alen   por  la  izquierda  LUÍS  y  MANOLO ,  forcé" 

jeando. ) 

Manol.     ¡Que  no,  Luís,  que  no  te  dejo! 
Luis        ¡Suelta!..,  ¡Suelta!... 
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Felip.      ¿Qué  pasa? 

Manol.      ¡Agárrele,  que  quié  subir!  (Lo  sujetan.) 
María.     ¿La  ha  visto? 
Manol.     La  ha  visto. 

Luis  Sí,  la  he  visto.  La  he  visto  asomada  al 
balcón  del  reservao  con  un  hombre.  ¡De- 
jarme! Dejarme  que  entre  y  saque  a  ras- 
tras a  esa  mala  mujer  pa  escupirla  en  la 
cara  toda  su  deslealtad  y  toda  mi  desgra- 
cia. ¡Déjeme  usted,  señor  Felipe! 

Felip.  Calma,  muchacho.  Las  cosas  hay  que  de- 
jarlas a  SU  Caer.  ( Se  le  cae  la  bandeja.)  Tú  no 

pués  entrar  ahora  ahí,  porque  al  fin  y  al 
cabo  es  un  señor  que  no  tié  la  culpa  de 
na. 

Luis        ¡A  él,  no!..,  Pero  a  ella...  ¡a  ella!. . . 
María.      Yo  en  tu  lugar,  ni  a  ella. 
Luis        ¡A  ella,  sí! 

Manol.  Pues  ya  está  to  arreglao;  ¿qué  es  lo  que 
quieres?  ¿Verla?  ¿Hablarla?  Pues  ahora 
mismo  subo,  la  bajo  y  aquí  cara  a  cara  la 
dices  todo  lo  que  se  te  antoje  y  así  se  evi- 
ta un  espectáculo  con  esa  gente,  que  yo 
sé  lo  que  es  esa  gente. 

Felip.  Y  además  que  si  das  el  espectáculo,  tú, 
pué  que  tengas  un  éxito,  pero  yo  tengo  un 
fracaso;  porque  esta  misma  noche  me 
echan  de  aquí. 

Luis        ¿Pero  y  si  no  quiere  bajar? 

Manol.  Que  yo  la  bajo  por  la  buenas  o  por  las 
malas.  ¡No  me  conoces!  Ahora  verás.  (Su- 
be por  la  escalera  que  da  al  reservado.) 

María.  El  caso  es  que  la  que  debía  de  subir  era 
yo.  Los  hombres  no  deben  meterse  en  es- 
tas cosas.  A  las  mujeres  se  las  guarda 
más  consideración. 

Felip.  Eso  es  una  cosa  lógica.  (Gritando.)  ¡Mano- 
lo, baja! 

Manol.      (Dentro.)  ¿Qué? 

María.     ¡Que  bajes! 

Manol.     ÍSaiiendo.)  ¿Pero  qué  pasa? 

María.  Que  hemos  pensao  que  sea  yo  la  que  su- 
ba. 

Luis        Lo  que  sea,  pronto. 
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Felip.      Ahora  mismo.  Sube,  Mariana,  sube. 

Valen.        (Gritando  desde  arribó.)   ¡¡Pero  eSOS  pollos!! 

María.  ¡Enseguida!  (aieupe.)  Déme  usted  el 
mandil,  traiga  la  rodilla.  Alárgueme  la 
fuente. 

Felip .      ¿Pero  que  vas  a  hacer? 
María.      Subir  los  pollos  y  a  bajar  la  pájara. 
Manol.     Pero  ten  cuidao,  Mariana. 
María.     Ya  te  he  dicho  que  a  una  mujer  se  la  guar- 
dan siempre  ciertas  consideraciones.  (Sube 

por  la  esculera  del  reservado.) 

Felip.  Aquí  lo  malo,  es  que  deben  estar  echan- 
do las  muelas,  porque  hace  media  hora 
que  están  pidiendo  la  comida. 

Luis  ¿Pero  usted  cree  que  esos  van  a  cenar 
esta  noche? 

Felip.      Cosas  calientes,  desde  luego  que  no 

Manol.  Oye  Luis:  y  ahora  cuando  baje  Gloria,  na- 
da de  gritos  ni  de  lamentaciones.  Entere- 
za, firmeza  y  si  te  contesta  mal,  duro  y  a 
la  cabeza. 

Luis  Descuida,  que  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 
Felip        {Callarse,  callarse!  ¡Que  me  parece  que... 

(Se  acercan  los  tres  a  la  escalera.)  Sí,  están  ha- 
blando 

Manol.     Y  es  Mariana  la  que  habla. 
Felip.      Como  siempre. 

Manol.     Ahora  parece  que  que  se  oye  la  voz  de 

unos  hombres, 
Felip.      Estarán  discutiendo. 

Manol.  Ahora  parece  que  se  oye  la  voz  de  unas 
mujeres. 

Felip.      La  Gloria  y  la  Angustias. 

Manol.     Ahora  parece  que  se  oye  a  un  pollo. 

Felip.      Pero  si  iban  asaos  los  dos. 

Manol.     ¡Chistí  Calle  usted  que  creo  que...  sí,  sí. 

es  Mariana  y  me  parece  que  la  dan  la  ra- 
zón. Sí,  se  la  dan,  se  la  dan.  (Se  oye  un  golpe 

de  guitarra  y  ruido  de  platos  rotos.) 
Felip.        ¡Ya  se  la  han  dao!  (Por  las   escaleras  aparece 
MARIANA  violentamente;  viene  desgreñada  trae  un 
ojo  negro  o  acardenalado  y  muy  nerviosa.) 

María.  ¡Canallas!  ¡Rufianes!  ¡No  guardar  consi- 
deraciones a  una  mujer! 
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Luis        ¿Pero  qué  te  ha  pasao? 

María.      Nada,  hombre,  nada.  ¿Ustés  han  visto 

"Sin  novedad  en  el  frente"? 
Felíp.      Yo  he  visto  "Cuatro  de  infantería", 
María.      Pues  están  allá  arriba,  ahora  que  son  de 

caballería. 
Manol.     ¿Ha  habido  lucha? 

María.  Ninguna.  Tos  me  atizaban  a  mí,  Gloria 
me  insultaba.  Angustias  me  arañaba  y  el 
Mirlo  que  estaba  en  un  rincón,  enarboló 
la  guitarra  y  me  dió  con  ella  en  este  ojo, 
que  me  ha  dejao  la  niña  bailando  un  fan- 
danguillo. 

felip.  ¿El  Mirlo?  ¿Que  te  ha  hecho  eso  a  ti  el 
Mirlo?  Déjame,  que  esta  noche  hay  aquí 

pájaros  fritos.  (Hace  ademán  de  irse,  y  todos 
le  sujetan.) 

Manol.  De  ningún  modo,  el  que  sube  soy  yo.  (a 
MARIANA.)  Dame  el  mandil,  dame  la  ro- 
dilla... 

Luis  No  se  cansen  ustedes.  Soy  yo  el  que  de- 
be subir. 

Gloria        (Saliendo  seguida  de  ANGUSTIAS.)  No  hace 

falta;  aquí  estoy.  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 
Angus.     (a  gloria.)  Tranquilidad,  chica. 

LuÍS  ¿Que  qué  quiero?  (Va  hacia  ella  y  la  coge  la 

mano.)  ¡Que  no  vuelvas  a  subir  al  re- 
servao! 
Gloria      ¿Por  qué? 

Luis  ( Enérgico.)  ¡Porque  no  quiero!  (Don  GA- 
BRIEL ha  salido  un  momento  antes  y  oye  las  fra' 
ses  de  LUIS,  y  dice:) 

Gabri.      ¿Y  es  usted  el  que  lo  va  a  impedir? 
Luis  Yo. 

Gabri.  ¿Y  se  pué  saber  qué  es  esta  mujer  de 
usted? 

Luis  ( Emocionado.)  ¡Es  mi  vida!  Y  escúcheme,  por- 
que por  lo  visto  usted  no  debe  saber  na- 
da. Esta  mujer,  que  mil  veces  me  juró  ca- 
riño, es  la  mujer  en  quien  yo  he  puesto 
todos  mis  anhelos  de  felicidad,  todos  mis 
sueños  de  juventud,  y  cuando  llego  hoy 
loco  de  alegría  con  un  porvenir  que  ofre- 
cerla y  hacer  de  ella  la  compañera  de  mi 
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vida,  huye  de  mi  lado  y  la  encuentro  aquí 
divirtiéndose  en  un  reservao,  olvidándose 
de  todo  lo  que  me  juró.  Ahora  dígame  si 
no  voy  a  ser  yo  quien  impida  que  vuelva 
a  entrar  ahí,  ¡por  las  buenas  o  por  las 
malas!  ( Pausa.) 
Gabfi.  (Visiblemente  emocionado,  pregunta  a  GLORIA.) 
¿Es  eSO  verdad?  (GLORIA  baja  la  cabeza.) 

Luis        ¿Aun  duda  usted? 

Babri.       (Después  de  mirar  a  GLORIA. )  Ya  no.  ¿Lo  has 

oído  tú  también,  Angustias? 

Angus.     ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Babri.  ¿Es  que  no  estás  harta  de  conocerme? 
¿Es  que  no  sabes  que  cuando  Gabriel  el 
maestro,  como  todos  me  llaman,  se  gasta 
los  billetes,  es  pa  que  sirva  a  to  el  mundo 
de  alegría?  Esa  mujer  no  puede  estar  con- 
migo. Los  duros  que  iba  a  tirar  esta  no- 
che, me  iban  a  hacer  mucho  daño.  /A 
LUIS.)  Y  usted  perdone,  pollo;  yo  no  sabía 
na,  como  usté  ha  dicho  muy  bien.  (Llaman- 
do hada  la  escalera.)  ¡Valentín,  Valen- 
tín!... 

Valen.  (Saliendo  por  la  escalera.)  ¿Qué  quieres?  (GA- 
BRIEL sube  por  la  escalera.  Hay  un  momento  de 
pausa.) 

Manol.     ¡Ese  es  el  hombre  de  corazón! 

María.     ¡Yo  estoy  viendo  visiones! 

Felipe      Con  ese  ojo,  no  tié  na  de  particular. 

Glorí.        (En  un  arranque  de  despecho,  le  dice  a  LUIS.) 

¿Estás  contento  ya?  ¿Pues  sabes  lo  que  te 
digo?  Que  ahora,  es  cuando  hemos  ter' 
minao  pa  siempre 
Luis        ¿Qué  dices? 

6lori.  ¡Pa  siempre!  (a  angustias.)  Vamos,  tú. 
Angus.     ¿A  dónde? 

Glorí.  Adonde  nos  lleven  los  píes;  adonde  no 
vea  más  a  toa  esta  gente.  (A  LUIS.)  Tú  te 
has  creído  que  me  ibas  a  ganar  por  la 
brava,  y  por  la  brava  no  consigue  nadie 
na  de  mí.  Vamos,  Angustias,  que  lo  que 
sobran  por  ahí  son  hombres  pa  divertirse. 

¡Aliviarse,  gentuza!  (Hacen  mutis.  LUIS  va 
a  abalanzarse  a  ella.) 
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Luis        ¡Mala  mu...! 

Felipe  í Sujetándole.)  ¡Déjala!  ¡Eso  ya  está  perdido 
pa  siempre! 

Manol.     ¡Culpa  de  la  amiguita! 

María.      ¿Y  dónde  me  dejan  al  padre? 

Luis  Sí...  sí...  ¡tiene  razón!  ¡El  padre,  el  pa- 
dre... (FACUNDO  entra  tambaleándose  con  el 
frasco  vacío. ) 

Facun.     (Cantando.)  ¡Mozo,  dame  otra  copa!... 

LuÍS  ¡El  padre!   ÍSe  dirige  a  él  y  lo  coge  de  las  so- 

lapas.) 

María.      ¡Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos! 
Luis        ¡Ya  estará  usted  satisfecho!  ¡So  vago! 

FaCUn.       ¡Eh,   pollo!   (Enseñando  el  frasco.)  Que  me 

coge  usted  de  vacío. 

LUÍS  (Yendo  a  él  amenazador.)  ¡Gorrón!  ¡Canalla! 

FaCUn.  (Retrocediendo  ante  la  actitud  amenazadora  de 
LUIS,  y  metiéndose  de  espaldas  en  la  lateral.) 

¡Eh,  cuidadito  con  faltar! 
Luis        ¡Mal  padre! 

FaCUn.  Las  manOS  quietas.  (Entra.  Aparece  por  la  la- 
teral el  vendedor  de  bastones.) 

Vende.     ¡La  java,  la  caña! 

María.  Sí,  nombre,  sí,  las  manos  quietas,  pero  to- 
ma. (Le  quita  un  bastón  y  se  lo  da.)  Y  toma... 
(Le  quita  otro  y  se  lo  da  a  MANOLO.)  y  tome 

usted  padre,  una  java. 
Felipe      ¿Una  java?  Pues  no  va  a  quedar  ni  el  es- 
tribillo. 

María.  Duro;  que  pague  lo  que  nos  ha  hecho  pa- 
sar. ( Entran  los  cuatro  y  seguidamente  se  oye  un 
ruido  de  estacazos,  gritos  de  FACUNDO  y  la  voz 
de  MARIANA  que  grita'.  ¡Duro  con  el  "fabricante".') 

Vende.  Me  paece  que  aquí  voy  a  hacer  nego- 
cio. 

Manol.       (Saliendo  con  el  bastónroto.)  OtrO;  déme  US- 

ted  otro. 

Vende.  Ahí  va.  (manólo  lo  coge  y  entra.)  Cuando 
digo  que  hago  negocio. 

Felipe        (Saliendo  con  la  java  hecha  cisco.)  Otra  java, 

pronto. 

Vende.     (Dándosela.)  ¿Qué  pasa? 
Felipe      (Entrando  )  Que  están  pidiendo  la  repeti- 
ción. 
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Vende.  Pues  he  hecho  la  noche;  no  me  queda 
más  que  éste. 

María.       (Saliendo  como  los  demás  con   el  bastón  roto.) 

Otro;  venga  otro. 

Vende.     (Dándoselo.)  Es  el  último. 

María.  Sí,  señor;  es  el  último  día  de  ese  sinver- 
güenza. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Decoración:  Un  lugar  del  pinar  de  la  Dehesa  de  la  Villa  de 
Madrid.  Foro  y  rompimientos  de  pinos.  En  el  foro  iz- 
quierda, muy  leiano,  se  ve  el  tejado  de  un  ventorro. 
Pasos  en  ambos  términos . 


(Al  levantarse  el  telón,  ENCARNA,  SOLE 
y  PETRA,  figuran  que  están  metiendo  leña 
y  avivando  la  lumbre  a  una  hornilla  hecha 
con  piedras,  una  sartén  de  las  llamadas 
paelleras.  MARIANA  se  preocupa  del  gui- 
so. A  la  izquierda  en  primer  término  el  se- 
ñor FELIPE  y  doña  TEODORA  figuran  que 
están  hablando.  Cerca  de  MARIANA  y  dis- 
tribuidos por  el  suelo,  una  cesta,  varios 
paquetes  y  latas  de  conservas.  En  la  dere- 
cha del  foro  un  columpio  hecho  con  cuerdas 
atadas  a  dos  pinos.  Es  un  día  de  septiem- 
bre con  un  sol  espléndido.) 

(A  ENCARNA  y  a  SOLE.)  No  meter  más  leña, 
que  se  me  va  a  quemar  el  pollo. 
¿Pero  está  bien  rehagao? 
Está  pidiendo  el  arroz.  Lo  que  me  hace 
falta  es  el  agua.  ¿Dónde  habrá  ido  el  pel- 
ma de  mi  novio  por  ella? 
Pero  si  ya  sabes  que  la  fuente  está  muy 
lejos. 

Y  luego,  como  se  empeñó  tu  padre  en  que 
se  llevase  la  sandía  pa  refrescarla . . . 
También  fué  antojo  el  buscar  este  sitio  pa 
comer. 

Tan  lejos  de  la  fuente. 
El  ha  querido  que  comiésemos  aquí,  por- 
que dice  que  por  este  lao  es  más  frondo- 
so el  pinar,  y  que  tié  que  haber  muchos 
pájaros.  Quiere  echarle  unos  cuantos  al 
arroz . 


María. 

Encar. 
María. 

Petra 

Encar. 

María. 

Encar. 
María. 
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Solé.       Pues  como  no  comamos  más  pájaros  que 

los  que  mate  tu  padre... 
María.      ¡Anda!  Pues  se  ha  traído  un  tirador  y 

todo. 

Encar.     ¡Digoj  |Y  con  tirador! 

María.  Es  su  costumbre.  Siempre  que  salimos  de 
campo,  coge  un  tirador  de  la  cacharrería, 
se  llena  el  bolsillo  de  chinas  y  tú  no  sabes 
la  de  disgustos  que  hemos  tenido,  porque 
rara  es  la  vez  que  no  escalabra  a  alguien. 

Petra      ¿Tiene  mal  tino? 

María.  ¿Mal  tino?  El  domingo  pasao,  en  la  Mon- 
cloa.  le  tira  a  un  tordo  y  le  dio  a  un  ca- 
nario . . . 

Encar.     Menos  mal. 

María.      A  un  canario  que  se  estaba  fumando  un 

señor  entre  la  arboleda. 
Solé.       Oye,  pues  hoy,  que  avise  cuando  vaya  a 

tirar. 

María.  A  propósito,  oiga,  padre.  Hágame  usté  el 
favor  de  abrirme  esta  lata  de  morrones. 

Felíp.  Trae,  mujer,  trae.  Ventajas  de  haber  sido 
camarero . 

María.       (a  ENCARNA  que  se  ha  subido  al  columpio  y  se 

columpia.)  ¿Y  tú,  qué  haces? 
Encar.     Matando  el  tiempo  hasta  que  llegue  el 

arroz . 

María.  Pues  más  valía  que  matases  saltamontes, 
no  sea  que  vaya  a  caer  uno  en  la  sartén  y 
ya  sabes  que  a  mí  el  arroz  cón  langosta 
no  me  gusta. 

Petra      Ya  estoy  yo  a  la  mira.  ( Mariana  busca  entre 

el  cesto  de  la  comida  y  empieza  a  sacar  latas 
de  conservas.) 

TeodO.       (Como  si  continuase  una   conversación  con  FELI" 

PE.)  ¿Lo  ve  Vd.,  señor  Felipe?  No  viene. 

Felíp.      Tenga  Vd.  calma,  doña  Teodora. 

Teodo.  No,  si  yo  la  tengo.  Porque  a  mí  me  dió 
palabra  de  que  vendría,  le  dió  palabra  a 
su  hija  y  le  dió  palabra  a  Vd. 

Felíp.  Pues,  ni  una  palabra  más,  y  a  esperar.  El 
sabe  que  este  banquete  obedece  a  celebrar 
el  sobresaliente  que  le  han  dao  a  Manolo, 
que  no  sabe  Vd.  lo  que  nos  ha  extrañao, 
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y  a  lo  bien  que  ha  quedao  mi  chica  en  el 

parto  que  asistió  anoche,  que  ya  era  hora 

de  que  quedase  bien. 
Teodo.      Y  que  no  puede  Vd.  figurarse  lo  que  se  ha 

alegrao  mi  Luis,  porque  como  a  los  dos 

los  quiere  como  a  hermanos. 
María.      Padre,  ábrame  usté  estas  sardinas. 
Felip.  Vengan. 

Teodo.  Pero  Vd.  no  sabe  lo  digustada  que  me  tie- 
ne por  la  vida  que  hace. 

Felip  Eso  es  una  cosa  lógica.  Después  de  lo  que 
le  pasó  con  la  Gloria,  el  muchacho  lo  ha- 
rá por  olvidar. 

Teodo.  Bebe  como  nunca  ha  bebido,  trasnocha, 
no  hace  caso  de  la  carrera,  ni  de  los  con- 
sejos, y  yo  estoy  viendo... 

Felip.  Espere  Vd.  que  yo  también  estoy  vien- 
do.. .  (Después  de  mirar.)  No...  no.  Creí  que 
era  un  tordo...  Decía  Vd.  que... 

Teodo.  Que  mi  hijo  va  a  caer  malo;  es  decir,  que 
ya  lo  está.  A  mí  me  parece  que  por  más 
que  él  procura,  no  puede  olvidarla.  Y  má- 
tese Vd.  para  verlo  hecho  un  hombre,  pa- 
ra darle  una  carrera,  para  que  venga  una 
loca  y . . . 

María.  (Dándole  otra  lata  a  FELIPE.)  Abrame  Vd.  ésa 
de  anchoas. 

Felip.  (Cogiéndola  y  siguiendo  la  conversación.)  Tíé  us- 
ted razón;  lós  hijos  no  dan  más  que  latas. 

Solé.  (a  Mariana.)  Oye,  Mariana,  ¿te  parece 
que  quite  la  sartén?  Porque  el  agua  no  vie- 
ne y  esto  se  achicharra. 

María.  ¡Maldita  sea!  ¿Habrá  ido  a  la  Cibeles  por 
ella?  Padre,  eche  Vd.  una  ojeada  a  ver  si 
ve  a  Manolo. 

Felip.  (Levantándose.)  ¡Ese  chico! . . .  ¡A  lo  mejor 
ha  roto  el  botijo!...  ¡Calla!  Sí,  sí...  Ya  lo 
ves.  Allí  está  encima  de  aquel  tejao. 

María.      ¿Pero  qué  hace  encima  del  tejao? 

Felip.  ¡Si  es  un  pájaro!  Pero  es  un  pájaro  que 
parece  un  pavo.  Verás  tú  qué  sabor  le  va 

a  dar  al  arroz.  ( lira  con  el  tirador  y  se  oye  den- 
tro el  maullido  desesperado  de  un  gato.) 

María.      ¡Padre,  que  ha  dao  Vd.  a  un  gato! 
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Felip.       ¿Y  quién  le  manda  ir  detrás  del  pájaro? 

María.  Deje  Vd-  el  tirador,  padre,  deje  Vd.  el  ti 
rador  que  nos  va  a  buscar  un  conflicto. 
Acuérdese  de  la  merienda  del  Pardo,  que 
se  empeñó  Vd.  en  tirar  a  un  pájaro  que 
decía  Vd.  que  era  una  chocha  y  le  dió  a 
una  vieja. 

Felip.       Pero  era  una  chocha. 

Teodo.     ¿Y  con  eso  mata  Vd.  algo? 

Felip.       Con  esto  mato  yo  una  cigüeña. 

(Por  la  izquierda  sale  MANOLO  con  un  botijo  y  una 
sandía.  Viene  f atinadísimo .) 

Ellas       ( Aplaudiendo . )   ¡Bravo!    ¡Bravo!  ¡Ya  está 

aquí  el  botijo! 
María.      ¡Ya  era  hora,  rico!  ¿Dónde  has  ido  por  el 

agua? 

Manol.     Ahí  a  la  fuente. 
María.     ¿Pero,  tan  lejos  está? 

Manol.  No  es  que  esté  lejos,  es  que  tú  no  sabes 
lo  que  me  ha  ocurrido. 

Felip.      ¿Se  ha  secao  el  chorro? 

Manol.  No,  señor.  Llegué  a  la  fuente,  puse  la  san- 
día a  refrescar,  llené  el  botijo,  cogí  el  boti- 
jo, cogí  la  sandía  debajo  del  brazo  y  tomé 
cuesta  arriba  hacia  acá,  que  ya  saben  us- 
tedes que  esta  cuestecita  de  la  Dehesa  de 
la  Villa,  se  las  trae. 

Felip.      Sí  que  está  empinada, 

Manol.  Bueno,  pues  cuando  ya  estaba  cerca  de 
aquí,  me  fui  a  cambiar  de  mano  el  botijo 
y  la  sandía;  pa  hacerlo  dejo  la  sandía  en  el 
suelo  y  cuando  voy  a  dejar  el  botijo,  la 
sandía  que  empieza  a  rodarxuesta  abajo 
con  una  velocidad  que  adelantaba  a  las 
motos. 

Felipe.     ¿Pero,  tomaba  las  curvas? 

Manol.  Mejor  que  Zacarías  Mateos.  Yo  salí 
arreando  detrás  de  ella  porque,  ¿cómo  les 
dejo  a  Vds.  sin  postre?  Y  había  que  oír  las 
cuchufletas  de  la  gente. 

María.  Claro,  les  extrañaría  ver  correr  a  un  me- 
lón detrás  de  una  sandía;  porque  eres  un 
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melón;  a  nadie  más  que  a  ti  se  le  ocurre 
dejar  una  sandía  cuesta  abajo. 

Felip.       Por  lo  menos  haberla  calzao. 

Manol.  Pues,  me  ha  llevao  detrás  hasta  el  Puente 
de  San  Fernando.  ¡Y  menos  mal  que  la 
pillaba  la  Cuesta  de  las  Perdices,  que  si 
no,  a  estas  horas  le  estoy,  telefoneando  a 
usté  desde  Cercedilla. 

Felip.       Bueno,  ¿pero  viene  fresca? 

Manol.  Viene  sudando,  porque  hay  qué  ver  la  ca- 
rrera que  ha  dao.  ¡Camará!  ¿Quién  ha 
traído  esta  sandiíta? 

Teodo.      La  he  comprado  yo. 

Manol.  Pues  la  habrá  Vd.  comprado  en  la  Casa 
Ford. 

María.      Oye,  tú,  el  botijo  no  viene  lleno. 

Manol.     No  será  la  época  de  baños. 

María.  También  guasitas.  Menos  mal  que  hay 
bastante  pa  el  arroz,  que  si  no,  tenías  que 
volver  por  otro. 

Teodo.  Yo,  con  el  permiso  de  Vds.  voy  a  asomar- 
me a  la  parada  del  tranvía  a  ver  si  viene 
mi  Luis. 

María.  No  tarde  Vd.,  que  esto  va  a  estar  en  se 
guida. 

Teodo.      Es  un  momento.  Estoy  muy  intranquila. 

(Hace  mutis.  MARIANA,  en  unión  de  ENCAR- 
NA, SOLE  y  PETRA,  se  pone  a  hacer  el  arroz. 
MANOLO  se  acerca  con  misterio  al  señor  FELIPE 
y  le  dice:) 

Manol.     ¡Señor  Felipe!  ¡Qué  dos  pájaros  he  visto! 

Felíp.       (Sacando  el  tirador.)  ¿Dos  pájaros?  ¿Dónde? 

Manol.  ¡No,  si  no  son  volátiles!  Son  dos  pájaros 
de  cuenta. 

Felip.       ¿De  cuenta?  Cuenta. 

Manol.  ¿A  que  no  adivina  Vd.  quién  tiene  el  va- 
lor de  estar  ahí  comiendo,  debajo  de  un 
pino,  sin  preocuparse  de  nada? 

Felip.       Marcelino  Domingo. 

Manol.     ¡El  señor  Facundo! 

Felip.  Que  coma  el  señor  Facundo  no  tié  na  de 
particular. 
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Mano  .     Pero  es  que  está  comiendo  con  la  señá 

Paca,  la  higiénica. 
Felip.       ¿Con    ella?   (Sacando  el  tirador.)  Tráeme 

chinas. 

Manol.  Señor  Felipe,  que  después  de  la  carrera 
que  me  he  dao,  yo  no  estoy  pa  ir  hasta  la 
Embajada. 

Felip.  Si  son  chinas  de  las  más  gordas  que  en- 
cuentres, pa  el  tirador,  porque  a  ésos  los 
estropeo  yo  el  ágape. 

Manol.  Por  Dios,  señor  Felipe,  no  busque  usted 
broncas  en  un  día  como  el  de  hoy. 

Felip.  No,  si  no  me  van  a  ver  Yo  me  voy  por 
aquí,  me  escondo  detrás  de  un  pino  y  des- 
de él. ..  ¡pim!.  •  •  (Ademán  de  tirar  con  el  tira' 

dor.)  ¡En  la  bebida!. . .  ¡Pam!...  En  la  co- 
mida... y  ¡pum!...  jen  la  cabeza!...  Tú  oirás 
los  ayes. 

Manol.     Apunte  Vd.  bien  que  al  lao  hay  un  guar- 
dia civil  comiendo  con  su  familia. 
Felip.       No  te  preocupes,  que  donde  pongo  el  ojo 

pongo  la*china.  (Hace  mutis  por  el  foro  dere- 
cha figurando  que  se  oculta  entre  los  árboles.  Mo- 
mentos  antes  ENCARNA  ha  vuelto  a  subirse  al  co- 
lumpio y  se  está  columpiando.  MARIANA  y  SOLE 
ponen  en  los  platos  el  contenido  de  las  latas  que  ha 
abierto  el  señor  FELIPE.) 

Manol.  jMi  madre!  ¡Estoy  reventao!  (Se  sienta  frente 
al  columpio-)  ¡Es  que  hay  qué  ver  la  carre- 

rita  queme  he  dao!  (Fijándose  en  la  que  se 

mece.)  ¡Ya  lo  creo  qué  hay  que  ver!  ¡Ha 
sido  una  carrerita  como  pa  hacer  piernas! 

(Volviéndose  a  fijar  en  ENCARNA.)  Para  hacer 

piernas  el  padre  de  esta  criatura.  ¡Qué 
torneao!  ¡Qué  modelao!... 

María.       (Volviendo  la  cara  y  dándose  cuenta  de  lo  que  hace 

MANOLO . )  ¿Qué  haces  sentao? 
Manol.  Aquí,  gozando  del  panorama. 
María.      Del  panorama,  ¿eh?  ¿Es  que  estamos  en 

la  verbena? 
Manol.     ¿Por  qué  lo  dices? 

Maria.  Porque,  como  veo  un  tío  vivo  frente  a  un 
columpio,  (a  ENCARNA.)  Tú,  ya  te  estás 
bajando  de  ahí;  y  tú...  (a  SOLE.)  llama  a 
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todos  los  que  están  merendando  que  me 
voy  a  subir  yo  pa  lucir  las  piernas. 

Manolo     ¡Pero,  oye!... 

Maria.      Quita  de  ahí,  ¡so  sinvergüenza! 

Encar.  (Bajando .)  Te  advierto  que  yo  no  me  había 
dao  cuenta. 

Maria.  Tú  no  te  habrás  dao  cuenta,  pero  si  si- 
gues balanceándote  se  entera  éste  que  de 
pequeña  te  sentaste  en  un  brasero. 

Manolo  Te  juro,  Mariana,  que  por  mí,  como  si  se 
hubiera  sentao  en  una  fragua.  Cómo  iba 
yo  a  darte  un  disgusto  en  un  día  tan  so- 
bresaliente para  mí. 

Maria.      ¡Ya  era  hora! 

Manolo  Tienes  razón.  Pero  la  culpa  de  todo  la 
tiene  mi  padre  por  obligarme  a  seguir  una 
carrera  que  a  mí  no  me  gusta.  Si  yo  hu- 
biera seguido  la  que  quería,  a  estas  horas, 
ya  estábamos  casaos. 

Maria.     ¿Y  qué  carrera  querías  tú  seguir? 

Manolo    La  de  cura. 

Maria.     ¿La  de  cura? 

Manolo  La  de  cura  quería  mi  tío  que  la  siguiera, 
pero  mi  verdadera  vocación  era  la  carrera 
de  teniente  alcalde,  que  más  rápida  no 
puede  ser.  Ahí  tienes  al  señor  Ambrosio 
que  la  ha  hecho  en  dos  meses.. . 

Maria.      Es  verdad,  la  ha  hecho  en  dos  meses. 

Manolo  La  ha  hecho  en  dos  meses  a  su  mujer  tres 
abrigos  de  pieles.  ¡Eso  es  una  carrera! 

Maria.      Eso  es  una  ganga. 

(Por  la  izquierda  aparece  doña  TEODORA  y  LUIS.) 

Luis  No  sé  por  qué  estaba  usted  preocupada, 
madre. 

Teodo.     Como  tardabas  tanto . . . 

Luis        He  tenido  que  hacer:  un  enfermo  que  es- 

tá  bastante  delicado  y  no  he  tenido  más 

remedio  que  visitarle. 
Maria.      ¡Hola,  doctor!  Ya  era  hora...  Si  tardas 

treinta  minutos  más,  se  pasa  el  arroz. 
Luis        Y  que  huele  que  da  gloria. 
Maria.      Como  que  si  en  vez  de  comadrona  sigo  la 
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carrera  culinaria,  me  dan  matrícula  en  to- 
dos los  guisos;  porque  yo  te  hago  unas 
manitas  rebozadas  que  te  chupas  los  de- 
dos, y  te  pongo  unas  lentejas  con  trope- 
zones de  jamón,  chorizo,  huevos  cocidos 
picaditos  y  lomo  adobao,  que  no  dejas 
nada. 

Manolo    No  dejas  nada  más  que  las  lentejas . 

Luis  Bueno,  mujer,  bueno.  ¡No  sabes  lo  que 
me  alegro  de  tu  triunfo!  ¡Por  fin  se  te  ha 
logrado  uno!  ( A  MANOLO.)  Y  tú  también, 
hombre,  ¡enhorabuena! 

Manolo  Muchas  gracias.  ¡Ya  ves  que  por  fin  me 
han  hecho  justicia!  Sobresaliente,  que  es 
lo  menos  que  yo  me  merecía. 

Encar.      ¿Y  tú  trabajando  mucho,  verdad? 

Teodo.  Trabajando  mucho,  durmiendo  poco  y  ha- 
ciendo una  vida  que  no  sé  cómo  la  re- 
siste . 

Luis  Madre,  ya  la  he  dicho  a  Vd.  que  no  se 
preocupe. 

Maria.  Pues  claro,  déjele  Vd.  Cuando  él  hace  esa 
vida  es  que  la  necesitará  por  algo. 

Encar.  No  se  olvida  tan  fácilmente  cuando  se  ha 
querido  como. .. 

Luis  Vamos  a  cortar  esta  conversación,  si  que- 
réis que  coma  la  paella  tranquilo. 

Maria.  Por  cortada.  A  la  que  hable  más  de  este 
asunto,  la  dejo  sin  postre. 

Luis        ¿Y  el  señor  Felipe? 

Maria.      ¿Mi  padre?  ¿Dónde  anda  mi  padre? 

Manol.  Me  parece  que  se  ha  ido  a  tirarle  a  dos 
pájaros. 

Maria.      ¡Qué  ganas  de  perder  el  tiempo!  Andar, 

chicas,  vamos  a  prepararlo  todo. 
Teodo.     Yo  os  echaré  una  mano. 

LuÍS  Y  yo  también.  (Sacan  de  la  cesta  mantel,  platos, 

etc.,  y  empiezan  a  poner  la  mesa  en  el  suelo.  Mien- 
tras tanto  sale  el  señor  FELIPE  y  le  dice  aparte  a 
MANOLO,  misteriosamente.) 

Felip.  ¡Tres  chinazos!  Tres  chinazos  que  han  si- 
do tres  blancos  de  copa  y  título  de  cam- 
peón. 

Manol.     ¿Sí,  en? 


Felip.  El  primero  en  la  cazuela,  que  le  he  debido 
dejar  sin  comida,  el  segundo  en  la  botella, 
que  la  he  debido  dejar  sin  vino,  y  el  terce- 
ro en  la  frente,  que  le  he  debido  dejar  sin 
conocimiento. 

Manol.     ¿Y  a  ella? 

Felip.  A  ella  le  tenía  preparao  ya  el  cuarto,  pero 
me  parece  que  me  guiparon  y  he  venido 
ocultándome. 

Manol.  A  ver  si  dan  con  nosotros  y  ya  sabe  usted 
el  carácter  del  señor  Facundo  y  sobre  to 
el  de  ella.  Son  capaces  de  dar  aquí  un  es- 
pectáculo que  ríase  usted  de  Rambal. 

Luis  ( Volviéndose  J  ¡Caramba,  el  cinegético!  ¿Ha 
caído  alguno? 

Felip.  Caer  no,  pero  lo  he  dejado  tambaleán- 
dose. 

María.  Pues  ha  llegao  usted  a  tiempo,  porque  es- 
to ya  está  en  su  punto.  ¡De  modo...  que  a 
la  mesa! 

TodOS.  ¡A  la  mesa!...  (Se  sientan  en  el  suelo  alrede- 
dor del  mantel  con  una  gran  algazara  • ) 

Felip.       Y  que  es  una  mesa  redonda. 

Maria.  Vaya,  yo  haré  platos.  (Cogiendo  uno  y  ponien' 
do  la  sartén. )  A  ti,  Luis,  te  voy  a  poner  ju- 
ventud. 

Luis        ¿Y  qué  es  eso? 

Maria.  Pollo. 

Manol.     Y  a  mí,  ¿qué  me  vas  a  poner? 

Maria.      A  ti  te  voy  a  poner  al  lao  de  mi  padre, 

porque  al  lao  de  ésa,  estás  muy  incómodo. 
Manol.      (Mudándose  de  sitio. )  Na,  que  la  has  tomao 

conmigo. 

Maria.  Y  además  te  voy  a  dar  más  morrones  que 
a  nadie.  Déme  usted  el  plato,  doña  Teo- 
dora. 

Teodo.      Ten  hija,  ten. 

Felip.       La  bota  de  vino,  ponérmela  al  lao,  que  yo 

me  encargaré  del  escancien. 
Luis        ¡Vaya  una  bota, 

Felip.  De  montar.  Pero  qué  menos  se  merecía 
el  triunfo  de  los  dos.  Es  vino  de  Cani- 
llejas. 

Manol.  Pues  paser  de  Canillejas,  me  parece  mu- 
cha bota . 


-  70  - 


(Se  oye  el  estampido  de  un  neumático  e  instantánea- 
mente gritos  y  voces  de  socorro.  Por  la  derecha  sale 
todo  agitado  un  chofer  manchado  de  polvo  y  con  la 
cara  toda  llena  de  arañazos.) 

Chofer      jPor  favor!  ¿Quieren  ayudarme  a  sacar 

dos  señoritas  de  dentro  del  coche? 
María.     ¿Pero,  qué  ha  pasao? 

Chofer      Un  reventón  y  el  coche  que  ha  volcao  en 

la  cuneta. 
Felip.       ¿Pero,  con  gente? 

Chofer  Dos  mujeres  que  llevaba  a  la  Cuesta  de 
las  Perdices,  donde  al  parecer  las  espera- 
ban unos  amigos.  Tenían  prisa  y. . . 

Mano!.  ¿Pero  están  heridas?  Porque  aquí  hay  un 
médico  y  medio. 

Chofer  No  sé...  pero  lo  mejor  será  que  venga  el 
médico . 

Teodo.      Sí,  anda,  hijo,  anda... 

Luis        ¿Dónde  es? 

Chofer      Ahí  mismo.  Al  empezar  la  curva. 

Maria.      Pues  vamos,  vamos...  (Hacen  mutis  todos 

detrás  del  chofer  menos  el  señor  FELIPE,  que  se 
queda  en  escena.) 

Felip.  Yo  no  voy  porque  como  tengo  una  piedra 
en  los  ríñones,  a  lo  mejor  con  el  espec- 
táculo me  emociono,  se  me  agranda  la 
piedra,  y  me  la  van  a  tener  que  sacar  con 
un  barreno. 

(Por  la  primera  derecha  aparecen  el  señor  FACUN- 
DO y  PACA  la  higiénica;  él  trae  un  chichón  en  la 
frente  y  en  la  mano  una  tranca  que  es  medio  pino.) 

Facun.  ¿Lo  estás  viendo?  ¿Te  convences  ahora 
como  era  él? 

Felip.  (ai  verle  con  la  tranca.)  ¡Mi  madre!  Trae  en 
la  mano  el  pinar  de  Balsain. 

Facun.  ¿Estás  viendo  cómo  aquí  el  pollo  es  el  que 
nos  ha  roto  la  cazuela  de  los  callos,  la  bo- 
tella del  vino  y  me  ha  adornao  con  esta 
protuberancia  frontal? 

Paca  Yo  he  dudao  porque  siempre  lo  he  cono- 
cido como  cacharrero,  no  como  Guiller- 
mo Tell. 
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Felip .       Lo  que  siento  es  que  me  hayas  conocido 

como  nada. 
Paca       Pa  lo  que  he  sacao  en  limpio. .  • 
Facun.     ¡Basta!    Las  historias  retrospectivas  pa 

después;  ahora  vamos  al  orden  del  día. 

Usted  nos  ha  dejao  sin  callos  y  sin  vino; 

muy  bien...  Paca,  alárgame  esa  bota... 

(PACA  se  la  da) 

Felip.       ¿Pero  se  va  usté  a  llevar  la  bota? 
Facun.     Vuelvo  a  repetirle  que  usted  nos  ha  dejao 
sin  callos. 

Felip.       ¿Pues  no  teniendo  callos  pa  qué  quién  us- 
tedes una  bota  tan  grande? 
Facun.     Pa  la  paella  que  va  a  sustituirlos.  Anda, 

Paca,  COge  de  un  asa.  (Cada  uno  coge  de  un 
asa  de  la  sartén.) 

Felip.       i  Ah!  ¿Pero  también  se  lleva  usté  la  paella? 

Facun.     Y  ahora  volveré  por  la  sandía. 

Felip.       ¿Le  tengo  preparao  el  bicarbonato? 

Facun.  El  bicarbonato  no,  porque  digerimos  pie- 
dras; pero  árnica,  gasa  esterilizada  y  al- 
godón hidrófilo,  vaya  usté  preparando  en 
grandes  cantidades,  porque  esto  que  me 
ha  hecho  usté  aquí,  no  se  me  va  de  la  ca- 
beza. 

Felip.       ¿Ha  probao  usté  con  una  perra  gorda? 

Facun.  Lo  he  probao  y  no  da  el  diámetro.  En  ca- 
sa me  pondré  un  cenicero.  Anda,  Paca, 
al  banquete. 

Paca  (Riéndose,  al  señor  FELIPE.)  ¡Y  buen  pro- 
vecho! (Hacen  mutis  llevándose  la  paella  y  la  bota 
de  vino.) 

Felip.  Bueno,  este  tío  es  mucho  más  práctico  de 
lo  que  yo  me  figuraba.  En  vez  de  darme 
un  par  de  chuletas  se  lleva  el  arroz;  bien 
es  verdad  que  yo  le  he  levantao  en  la  fren- 
te un  bulto,  que  como  no  se  ponga  un 
contrapeso  en  la  nuca,  se  cae  de  boca. 

Manol.       (Saliendo  a  todo  correr.)   ¡Señor  Felipe!  ¡Es 

la  Gloría! 

Solé   1     (Saliendo  lo  mismo.)  ¡La  Gloría!...  ¡Es  la 

Petra  >  Gloria!... 

Felip.       Pero,  ¿qué  dices? 

Teodo.     (Saliendo.)  Sí,  sí.. .  ella  y  su  amígota. 
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(LUIS  entra  en  brazos  a  GLORIA  desmayada.  De- 
trás viene  ANGUSTIAS  cojeando,  con  un  ojo  negro 
y  apoyándose  en  MARIANA.) 

Luis  ¡Una  silla,  una  silla! 

Maria.  Acercarme  una  banqueta. 

Angus.  ¡Ay  mi  cadera! 

María.  Eso  no  es  nada. 

Manol.  ¿Te  parece  que  la  examine,  no  vaya  ha- 
bérsele dislocao? 

Maria.  Pa  los  disloques  estoy  yo  aquí...  ¡Largo!.. 

EdCar.       (Acercándose  al  grupo  que  forman  GLORIA,  LUIS 

y  doña  TEODORA . )  ¿Vive?  ¿Vive? 
Felip.      Vive  enfrente  de  casa. 
Luis        Afortunadamente  no  es  nada,  una  ligerí- 

sima  conmoción. 
Felip.      ¿Pero  visceral  o  cerebral? 
Maria.      Padre,  no  sea  usted  animal. 
Angus.     A  mí  lo  que  más  me  preocupa  es  esto  del 

ojo. 

Maria.  Eso  pa  que  otra  vez  te  andes  con  ojo.  An- 
da, Manolo,  dame  una  servilleta  y  el  boti- 
jo que  la  voy  a  hacer  una  cura  de  urgencia. 
(MANOLO  se  lo  da  y  MARIANA  la  lava  el  ojo  a 
ANGUSTIAS.) 

Encar.      Ya  parece  que  vuelve  en  si. 
Luis        Gloria...  Gloria... 
Felip.      Tírala  del  dedo  gordo. 
Teodo.     iQue  huela  vinagre! 
Encar.      ¡Darla  con  una  servilleta  mojada! 
Luis.       ¿Quieren  ustedes  callarse  y  no  decir  ton- 
terías? 

Felip.       Hombre,  yo  te  he  dicho  lo  del  dedo  por- 
que es  mano  de  santo. 
Encar .     Gloria. . .  Gloria . . . 

GlOI'i .  ( Abre  los  ojos,  mira  asombrada  y  dice:)  ¿Uste- 
des? (  Viendo  a  LUIS.)  ¡Luis!  (intenta  incorpo- 

Luis        rarse.)  No,  no  te  muevas,  sería  peor. 
Glori.       ¡Qué  fatalidad! 

Luis  No  te  preocupes,  que  yo  aquí  no  soy  más 
que  un  médico  ¿Te  duele  algo? 

Glori .  Aquí,  en  la  rodilla.  Esta  pierna  no  la  pue- 
do mover, 
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Luis        A  ver;  intenta  levantarte,  apóyate  en  mí. 

( GLORIA  se  abraza  a  él  y  se  incorpora.) 

Morí.      No  puedo...,  no  puedo. 

Luís        Echale  el  otro  brazo  a  rni  madre .  ( gloría 

lo  hace.) 

Felip.      (Aparte.)  ¡Qué  grupo  familiar  más  intere- 
sante . 
Luis        ¿Puedes  andar? 
6lori.      Con  mucho  trabajo. 

Felfp.  Hombre,  reconócela,  no  vaya  a  tener  una 
distracción  ligamentosa,  como  dice  Ma- 
nolo. 

Luis        Sí...  sí,  es  lo  mejor,  pero  aquí.  . 

Felip.  Llévala  ahí  al  merendero  ése...  y  la  reco- 
noces en  un  cuarto. 

Luis        Tiene  usted  razón.  Anda,  haz  un  esfuerzo. 

Ayúdeme  usted  madre;  ven  tú  también, 
Encarna . 

Felip.       ¿Te  hago  falta  yo? 

Luis  No...  ¿para  qué?  (Van  haciendo  mutis,  despa- 

cio, GLORIA  apoyada  en  LUIS  y  doña  TEODORA, 
seguidos  de  ENCARNA.) 

María.     ¡Ajajá!...  No  te  lo  hace  mejor  ni  Ro  virosa. 

Manol.     No  la  falta  más  que  el  peto. 

Felip.       Oye  tú...  ¿pero  qué  ojo  la  han  vendao? 

AlUjUS.       ( Casi  llorando.)  ¡El  bueno! 

Felip.       ¿Y  por  qué  el  bueno? 

Angus.  Porque  ése  es  el  que  hay  que  cuidar;  por- 
que el  otro  ya  no  tíé  remedio- 

Felip.       Hombre,  eso  es  una  cosa  lógica. 

Manol.     Eso  es  una  burrada. 

María.     Tú  métete  en  lo  tuyo. 

Manol.  Pues  lo  mío  son  las  curas  de  urgencia.  A 
ver  si  crees  que  me  han  dao  el  sobresalien- 
te de  guagua.  Esta  lo  que  necesita  es  áci- 
do bórico. 

Felip.       Esta  lo  que  necesita  es  un  lazarillo,  por- 
que con  el  ojo  malo  no  ve  na. 
Angus.     Yo  creo  que  tienen  razón. 

María.       ¿Ah,  SÍ?  (Quitándole  la  venda  de  un  tirón  y  tnu\g 

enfadada.)  Pues  que  te  cure  ése,  que  ya  vas 
lista. 

Manol.  Y  tanto  que  la  curo.  Ahora  verás.  (Exami- 
nándola el  ojo.)  ¿Te  hace  daño  la  luz? 
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Angus.  Bastante. 

ManOl.       Espera.   (Sacando  unas  gafas  negras  y  ponién' 

doseias.)  ¿Y  ahora? 

Alaría.      Ahora  dala  una  guitarra . 

Felip.  Y  que  cante  "madre,  cómprame  un  ne- 
gro"... 

Angus.  ¿Pero  es  que  mi  desgracia  les  va  a  servir  a 
ustés  de  juerga? 

María.  Es  que  lo  que  debías  haber  hecho  es  ma- 
tarte. 

Angus.  ¿Yo? 

Maria.  ¡Tú,  sí!  Y  no  me  mires  con  esos  ojos.  Por- 
que tú  eres  la  que  has  tenido  la  culpa 
de  todo  por  arrastrar  a  Gloria  a  una  vida 
que  no  era  la  suya,  haciendo  la  desgracia 
de  un  hombre  que  la  quería  bien. 

Angus.     ¿Yo?  Si  no  hubiera  querido  ella. 

Maria.     Si  tú  no  la  hubieras  aconsejao... 

Angus.     De  bastante  la  han  servido  mis  consejos . 

A  última  hora  me  ha  salido  romántica.  Si 
Desde  que  se  enteró  que  Luis  llevaba  la 
vida  que  llevaba  por  cabarets,  rodeado  de 
mujeres  y  bebiendo,  pues  no  ha  hecho 
más  que  suspirar  y  pensar  en  él  y  llamar- 
le hasta  en  sueños. 

Felip.       ¡A  buena  hora,  mangas  verdes! 

Angus.  Ni  mangas  verdes  ni  azules;  porque  Gloria 
habrá  podido  venir  conmigo  de  juerga,  pe- 
ro de  la  diversión,  la  comida  y  el  baile 
nunca  ha  pasao. 

Manol.     No  la  habrá  interesao  ningún  hombre. 

Angus.  Quizá  haya  sido  por  eso,  pero  que  se  pué 
vestir  de  blanco  ei  día  que  se  case,  no  les 
quepa  a  ustés  duda. 

Maria.     Siendo  así,  mejor  pa  ella. 

Felip.       Mucho  mejor  pa  ella. 

Manol.  (a  felipe.)  A  propósito  de  paella.  ¿Dón- 
ha  escondió  usté  el  arroz? 

Felip.       Ahí  al  lao. 

Manol.  ¿Dónde? 

Felip.       Ahí  al  lao  se  lo  están  comiendo  el  señor 

Facundo  y  la  sinvergüenza  de  Paca. 
Maria.     ¿Les  ha  invitao  usté? 

Felip.  Se  han  invitao  ellos  solos.  Han  venío  y  se 
lo  han  Uevao  por  las  malas. 
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liaría.     ¿Y  usté  se  lo  ha  dejao  llevar? 

Felip.       Como  que  si  no  se  lo  dejo  a  estas  horas 

me  estáis  curando  tan  mal  como  a  ésa. 
María.     Pues  ahora  verá  usted  si  me  lo  devuelven 

a  mí. 

Felip.       No  vayas,  porque  tú  no  te  pués  dar  idea 

de  la  tranca  que  tiene. 
María.     Sí,  pero  es  que  a  una  mujer  siempre  se  la 

respeta. 

Manoí.  Eso  será  en  teoría,  pero  en  la  práctica  ya 
conoces  los  resultados. 

(Por  el  foro  izquierda,  salen  doña  TEODORA  y 
ENCARNA.) 

Felip.         (Al  verlas  las  pregunta.)  ¿Qué?  ¿Factura  O 

distracción? 

Encar.      Afortunadamente  no  ha  sido  nada. 

íeodo.  Dolorida  del  golpe.  Total  dos  días  de  re- 
poso. 

Encar.     ¿Y  lo  de  ésa? 

María.      Total,  dos  días  de  ir  a  tientas. 

Teodo.     Ha  sido  milagro  que  no  se  hayan  matado. 

Maria.     Todos  los  pillos  tienen  suerte. 

(Sale  GLORIA  apoyada  en  el  brazo  de  LUIS.) 

filorí.  Gracias,  Luís,  gracias  y  no  tomes  mi  si- 
lencio por  otra  cosa;  es  que  no  me  atrevo 
a  hablarte;  no  sé  qué  decirte...  ¡Me  he  por- 
tado tan  mal  contigo!... 

Laís  Tú,  ahora  concluye  de  tranquilizarte  y 
después  a  tu  casa  a  seguir  el  plan  que  te 
he  dicho.  Estos  traumatismos  no  se  pue- 
den abandonar. 

filori.       ¿Pero  irás  a  verme? 

Luis  Iré. 

Blori.      ¿Todos  los  días? 

Luis  Sí,  mujer,  todos  los  días;  no  te  preocupes. 
6lori.       Gracias,  Luis. 

( Aparece  el  señor  FACUNDO  con  la  sartén  cogida 
de  un  asa  y  la  bota  vacía . ) 

Facun.     (Dando  la  sartén.)  Ahí  va,  pa  que  la  laven. 

(Dando  la  bota.)  Y  ahí  va,  pa  que  la  llenen. 
6lorí.  jPadre! 
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Facun.     ¿Tú  aquí?  ¿Tú  aquí  con  ese  proveedor  de 

sacramentales? 
Maria.     ¿Por  lo  visto  no  se  ha  enterao  usté  de  na? 
Facón.     ¿De  qué? 

Felip.       Pues  que  hace  cinco  minutos,  ha  volcao 

en  un  auto. 
Facun.  ¿Quién? 

61orS.  Yo,  padre,  yo,  que  iba  dentro  con  An- 
gustias . 

Maria.     ¡Pero  si  ha  sido  ahí  mismo! 

Facun.     ¿Y  cómo  no  has  avisao  que  ibas  a  volcar? 

Felip.  A  ver  si  se  cree  usted  que  su  hija  es  nigro- 
mántica. 

Facun.     ¿Y  te  has  hecho  algo? 

Marta.  Se  ha  hecho  mujer  de  bien;  que  eso  era  lo 
que  le  debía  preocupar  a  usté  • 

Facun.  ¡Ah!  ¿Pero  es  que  yo  no  me  he  desvelao 
por  ésta?  ¿Es  que  no  me  he  matao  a  tra- 
bajar pa  que  ésta  viva?... 

María.  ¿Usted? 

FaCUn.       Pa  que  esta  Viva--.    (Señalando  a  ANGbS' 

tías)  me  la  lleve  por  ahí  de  juerga,  con 
las  veces  que  la  tengo  dicho:  no  quiero 
que  vayas  con  Angustias  que  es  una  mu- 
jer de  un  pasado  equívoco,  de  un  presente 
dudoso  y  de  un  futuro  imperfecto. . . 

Angus.  ¡Oiga  usté,  Comelarán!  Mi  pasado  es  más 
limpio  que  el  de  usted,  mi  presente  no  ad- 
mite duda  y  mi  futuro,  que  es  de  la  Gim- 
nástica, le  va  a  usté  a  romper  la  cara  en 
cuanto  yo  se  lo  diga .  ¡Porque  usté  es  un 
animal! 

Facun      ¡Y  usté  una  muía! 

Angus.  ¿Yo? 

Maria.     ¿Y  por  qué  discuten  ustedes,  si  tienen  los 

dos  razón? 
Fcjlp.      Ve  usted.  Eso  es  una  cosa  lógica. 
Luis        Bueno,  terminemos  el  incidente  y  vamos 

a  comer  paella. 
Encar.  ) 

Solé        jiEso,  a  comer! 
Petra 

Felipe.  A  comer  en  otro  lao,  porque  aquí  no  hay 
de  qué. 
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Luis        ¿Pero  qué  le  ha  pasao  a  la  paella? 

Felipe  Que  se  la  ha  comido  aquí  el  industrial  y 
su  barragana . 

Facun.  Yo  me  he  comido  la  paella  porque  aquí 
el  señor,  me  ha  quitao  los  callos. 

Manol.     Hombre,  eso  es  de  agradecer. 

Facun.  De  agradecer  cuando  le  hacen  a  uno  da- 
ño, pero  a  mí  me  sientan  muy  bien. 

Luis  Bueno,  pues  no  preocuparse.  Vamos  a  co- 
mer a  ese  merendero  y  yo  me  encargo  de 
todo;  el  triunfo  de  éstos  no  puede  quedar- 
se  sin  festejar. 

Facun.     Opino  como  usted;  eso  hay  que  festejarlo. 

Felipe      j  Ah! . . .  ¿Pero  es  que  va  usté  a  agregarse? 

Facun.  Pero  si  no  he  comido  más  que  cuatro  pla- 
tos de  arroz  ¡y  además  era  engrudo! 

María.  ¿Engrudo?  ¡Lo  pego!  (Aparece  por  la  derecha 
BERMÜDEZ  bedel  viejo  de  la  Facultad  de  Medici- 
na. Viste  de  uniforme,  viene  agitado  u  limpiándose 
el  sudor.) 

Bermú.  ¡Hombre,  gracias  a  Dios!  He  corrido  toda 
la  Dehesa  de  la  Villa  buscándole  a  usté . 

Felipe      Oye,  tú,  ¿quién  es  éste? 

Manol.     Bermúdez,  un  bedel  de  la  Facultad. 

Felipe  Ah,  ¿éste  es  el  viejecito  que  te  quiere  tan- 
to? Siéntese,  hombre,  siéntese  y  tome 
algo... 

María.     Padre,  que  no  hay  nada. 

Felipe      Y  tome  algo  en  ese  ventorrillo. 

Bermú.     Se  lo  agradezco,  porque  vengo  reventao. 

Los  vecinos  me  dijeron  que  estaban  uste- 
des aquí  merendando,  y  como  la  cosa  no 
es  corriente. 

Felipe^      ¿Pero  a  qué  se  refiere  usté? 

Bermú.     A  lo  de  la  nota  del  señor  García. 

Felipe      ¡Ah,  claro!  También  a  mí  me  ha  extrañaos 

Manol.  (a  Mariana.)  Este  viene  por  la  propina. 
¿Te  parece  que  le  dé  algo? 

María.     Dale  un  duro. 

Manol.     Vaya,  pues  tenga  usté.  (Se  lo  da.) 

Bermú.     Muchas  gracias  y  tome  usted  la  papeleta. 

María.     ¿Qué  papeleta? 

Bermú.    La  de  usté,  señor  García. 

Manol.      Entonces  ésta...  (Sacando  la  otra.} 
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Bermú.  (Cogiéndola.)  Esta  es  la  de  don  Manuel  Gaf 
cés.  Me  equivoqué  al  darlas,  porque  no 
está  bien  claro  el  final  del  apellido,  fíjen- 
se .  Parece  que  dice  García  y  es  Garcés . 

Felipe      Bueno;  pero  será  lo  mismo. 

Bermú.  Lo  mismo...,  lo  mismo  que  en  junio,  sus- 
penso. 

Maria.  ¡Suspenso! 

Manol.     Déme  usté  el  duro.  (Se  lo  da  asustado .} 

María.      ¡No  acaba  en  la  vida! 

Luis  No  te  preocupes  mujer,  no  te  preocupes 
que  ahora  estoy  yo  para  ayudarle. 

Manol.  No,  no  te  molestes;  yo  ya  no  sigo  esta  ca- 
rrera . 

felipe      ¿Qué  vas  a  hacer  entonces? 

Manol.     Otra  más  corta  y  más  fácil  para  acabar  en 

seguida. 
Felipe  ¿Correos? 

Manol,  No.  Ingeniero  de  Caminos,  Canales  y 
Puertos. 

TodOS        (Llevándose  las  manos  la  cabeza.)  ¡Qué  horror! 

Felipe      ¡Qué  de  catástrofes! 
Maria.     ¡Este,  yo  y  la  grippe! 


FIN. 
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£1  quinto  pelao  (Maestro  Lleó). 

Los  viajes  de  Gulliver  (Maestros  Vives  y  Giménez)). 
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Los  baños  de  soí. 

jTío  de  mi  vida! 

Melchor,  Gaspar  y  Baltasar. 

Bataclán. 

Nuestra  novia. 

Mimosa . 

Mi  marido  se  aburre . 

El  burlador  de  Medina. 

Las  mujeres  de  Zorrilla. 

Su  desconsolada  esposa. 

El  talento  de  mi  mujer. 

La  caída  de  ojos. 

La  pura  verdad. 

Mujercita  mía. 

Los  autores  de  mis  días. 

¡Qué  hombre  tan  simpático! 

Soltero  y  solo  en  la  vida. 

iQué  encanto  de  mujer! 

El  anticuario  de  Antón  Martín. 

Los  celos  me  están  matando. 

El  paseo  de  Rosales . 

Mi  casa. 

Se  ondulan  señoras. 
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Tómame  en  serio. 
Doña  Herodes. 


-  V  - 


Precio,  3'50  Pesetas 


